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Cosa sarebbe stata Galatina senza Mons. 
Antonio Antonaci? Sono ancora vivi il suo in-
segnamento e la sua visione umana, culturale 
e cristiana della Città. Egli che nei suoi lunghi 
anni di ministero sacerdotale si è preoccupato 
di insediarsi nei crocevia di questo Comune 
guidato dalla lampada della Parola di Dio, 
cosa ha ancora da dire oggi a Galatina? Ai 
suoi problemi e ai suoi drammi? Ai suoi slanci 
e alle sue miserie? E alla sua storia? 

Domande ineludibili non tanto per que-
stioni di calendario, 100 anni dalla sua na-
scita, quanto per la luce che ancora que-
st’uomo promana e riflette sulla Città di Ga-
latina. 

La poliedrica figura di Monsignore ci 
porta a considerare i diversi aspetti del suo 
impegno: ecclesiale, storico-filosofico, socio-
politico, scritturistico, accademico, giornali-
stico, privato. 

Immagino la sua statura come un prisma 

da cui l’unico raggio di luce, la vita che ha ri-
cevuto in dono dal suo Signore che ha amato 
e servito nei fratelli, dipana e rende visibili i 
diversi colori dell’iride, che rappresentano le 
molteplici forme di intelligenza – nel senso 
letterale di intus legere – che gli hanno per-
messo di leggere in profondità la storia della 
sua Città, che ha vissuto con passione ed ab-
negazione. 

Uomo pratico e lontano da ogni retorica, 
don Antonio ha parlato con un linguaggio che, 
sebbene fosse erudito per studi e formazione, 
e ancorato per metodo ai principi e agli stru-
menti filosofici, è stato sempre chiaro, diretto 
e comprensibile, tanto da suscitare in tutti il 
desiderio dell’ascolto.  

La Città, avendone apprezzato la levatura 
ed essendogli riconoscente per il nobile im-
pegno ad essa dedicato, gli ha conferito nel 
1998 il premio "Città di Galatina - Beniamino 
De Maria", che ricevette dalle mani del Pre-

Antonio Antonaci 
un Gigante della Storia
di Don Francesco Coluccia

Consegna “Premio 
Salento”, Lecce 13 

novembre 1968



sidente della Repubblica Oscar Luigi Scalfaro 
in una solenne cerimonia. Di Galatina ha ac-
cresciuto l'autorevolezza culturale delineando 
al contempo il volto di una comunità amica. 
Ai fedeli ha annunciato la Parola di Dio me-
ditata, contemplata e insegnata con grande 
passione, sia nelle sue omelie che nei suoi di-
scorsi ed innumerevoli interventi.  

Dalle pagine de “Il Galatino”, del quale fu 
fondatore e primo Direttore e della cui eredità 
mi onoro di portare il peso, egli intuì alcuni 
processi che avrebbero dato un risvolto posi-
tivo alla Città. È un patrimonio che sta se-
gnando ancora il nostro cammino: egli amava 

la tutela e la valorizzazione del patrimonio ar-
tistico, sottolineando la grande tradizione di 
decoratori e scalpellini di scuola galatinese 
che hanno arricchito con la duttilità della pie-
tra leccese, trasformata in figurazioni simbo-
liche e floreali, i frontespizi di molte case 
della Città di Galatina come sovente affer-
mava; egli ha fatto emergere le molteplici 
opere dell’artigianato, i prodotti dell’agricol-
tura, della tessitura; ha posto l'accento sulla 
stessa posizione della Città di San Pietro che, 
come diceva, è un polmone insostituibile 
dell’intera vicenda del popolo salentino, che 
ha in Lecce la sua testa e nei porti di Otranto 
e Gallipoli le sue braccia.  

Un uomo a cui piaceva tanto passeggiare 
per le vie della propria Città quanto raggiun-
gere tutte le realtà dell'amata Diocesi che lo 
ha generato al sacerdozio ministeriale e per la 
quale si è speso, presentando la Città di 
Otranto e i suoi Martiri come esempi di virtù 
umane e teologali che tracciano l’itinerario 
della santità per tutti coloro che accolgono e 
custodiscono il buon depositum fidei. Egli, 
inoltre, diede per primo un ordine sistematico 
alla vicenda del Martirologio otrantino del 
1480 con il testo I processi nella causa di 
beatificazione dei Martiri di Otranto dal 1539 
al 1771, di cui si ebbero a breve termine due 
edizioni (Galatina, 1960 e 1962). Certamente 
ora gioirà in paradiso perché i Martiri Idrun-
tini sono divenuti Santi con la canonizzazione 
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Consegna del Premio 
“Beniamino De Maria” da 
parte del Presidente Oscar 
Luigi Scalfaro. 23 settembre 
1998.
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di Papa Francesco avvenuta in Piazza San 
Pietro in Roma il 12 maggio 2013.  

Don Antonio fu un innovatore nel quoti-
diano, nella normalità che è il vero orizzonte 
d’azione del credente. Tante sono le sottoli-
neature e le intuizioni che gli illustri articoli-
sti, scrittori magnifici di questo numero del 
Titano, vi faranno assaporare. Li ringrazio ad 
uno ad uno perché hanno accettato di colla-
borare affinché fosse pubblicata un'opera a 
più mani, con più stili e con eccellenti ric-
chezze per permettere ai lettori di accostarsi 
e gustare la multiforme esperienza di Mons. 
Antonio Antonaci.  

Mi è gradito menzionare il compianto 
Rossano Marra, direttore 
de “Il Galatino” e del 
supplemento “il Titano”, 
per il quale aveva predi-
sposto un pregevole arti-
colo che potesse ricor-
dare don Antonio. Rin-
grazio anche la nipote di 
don Antonaci, Anna Ma-
ria Mangia per averci for-
nito foto e squarci di vita 
inediti.  

Chi ha conosciuto 
Monsignore ne sottolinea 
fermezza e tenerezza, co-
stanza e dedizione, pro-
fessionalità, umanità e 

apertura al trascendente. Attraverso questa 
monografia si vuole far memoria, affinché il 
tesoro inestimabile di don Antonio continui a 
diffondersi nei suoi figli più giovani. L'Aqui-
nate scriveva: «Temo il lettore di un solo li-
bro». Monsignore non solo ne ha letti tanti, 
ma ha anche scritto poderosi volumi. Queste 
pagine a lui dedicate siano l’occasione per ini-
ziare a rileggere, alla luce di questo gigante 
della Storia, la vita di Galatina tra passato, 
presente e futuro attraverso Storia, Filologia, 
Arte, Filosofia e Teologia che costituiscono le 
lenti che gli hanno permesso di infondere 
linfa vitale a questa Città.  

Concelebrazione con 
Papa Giovanni Paolo II 

nella sua cappella 
privata, Roma 21 aprile 

1982

Convegno Ecumenico,  
Otranto 12 marzo 1971
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Ci sono volti e personalità che diventano ef-
fige di un’intera comunità, un tesoro talmente 
prezioso che è impossibile da quantificare. 
Monsignor Antonio Antonaci è tra i più impor-
tanti simboli di Galatina. Cittadino illustre, nella 
sua molteplice attività di storico della filosofia 
medievale (che insegnò nell’Università di Bari), 
di scrittore di storia e di religioso dotto e in-
fluente, ha messo Galatina sempre al centro del 
suo interesse e del suo lavoro. 

La nostra Città gli riconosce un ruolo di 
primo piano tra le grandi figure che ne hanno 
segnato la storia culturale e sociale. 

Studioso poliedrico e conduttore di anime, 
portava il “suo Cristianesimo” in qualunque 
azione anche quando, 
acuto e sferzante osser-
vatore dei costumi sociali 
e politici, ne additava gli 
eccessi. 

I suoi saggi di natura 
storica e filosofica re-
stano ancora oggi un 
punto di riferimento per 
molti studiosi. La sua 
opera “Storia di Gala-
tina” non conosce eguali 
per completezza storica e 
struttura descrittiva. 

Ricordare quanto 
Monsignor Antonio An-
tonaci si sia speso nel 
corso degli anni a dipin-
gere un quadro ricco di 
luci e ombre, come 
quello di una città mera-
vigliosa e difficile come 
la nostra, è un dovere non 

solo per l’anniversario del Centenario dalla na-
scita che festeggiamo. La sua figura rappresenta 
un esempio di dedizione e impegno che nella 
frenesia del presente sembra fuori dal tempo ep-
pure quel tempo ci ha insegnato ad osservarlo 
e viverlo in pienezza. 

Le onorificenze da lui ricevute, i riconosci-
menti dal mondo della letteratura e dell’arte, 
mettono un sigillo su consapevolezze che tutti 
noi, cittadini galatinesi, alimentiamo da sempre 
su un uomo mai scontato, arguto e devoto, or-
goglio di tutti noi. 

Monsignor Antonaci  
effige di Galatina
di Marcello Amante 
Sindaco di Galatina
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Mi glorio di avere apprezzato sempre le virtù 
di mons. Antonio Antonaci e di essere stato 
ininterrottamente amico di questo eccezionale 
sacerdote, con il quale ho avuto l’onore di col-
laborare nell’insegnamento ai giovani alunni 
presso le Scuole Medie e Ginnasiali del Se-
minario Arcivescovile di Otranto, e nel Capi-
tolo Metropolitano della Cattedrale di 
Otranto, succedendogli, dopo la sua santa 
morte, come Arcidiacono, prima e unica Di-
gnità “post episcopalem”. 
Mons. Antonaci, lo dico subito, tra le 
sue non poche onorificenze soprattutto 
nel campo culturale, è stato insignito 
con Decreto del Presidente della Repub-
blica del 1973 col premio di Medaglia 
d’Oro di benemerito della Scuola, della 
Cultura e dell’Arte. Illustre cittadino di 
Galatina, sacerdote, colto, maestro, cor-
diale, Mons. Antonaci non era un ro-
mantico tradizionalista che rimpiangeva 
il passato; era una sentinella di guardia, 
osservatore attento del mondo in tra-
sformazione; non era un professore 
arido e teorico attaccato alle poltrone 
delle cattedre da lui meritate; Mons. An-
tonaci scendeva dalla lunga scala del 
suo palazzo a servizio ed a contatto con 
la gente, con i dotti e con gli umili, per 
le strade e per le piazze, soprattutto 
nelle chiese. 
Per la sua erudizione e la sua pietà era 
invitato dai confratelli sacerdoti a con-
celebrare, presiedere, tenere omelie e 
panegirici in onore dei Santi. Don An-
tonio era anche un esperto di Liturgia e 
di Arte Sacra. Alcuni Arcivescovi di 
Otranto, in particolare quelli della sua 

giovinezza, lo stimavano tanto da ricorrere a 
lui per la predicazione in Cattedrale nelle ri-
correnze più solenni di portata diocesana. Ve-
scovi e parroci di Terra d’Otranto spesso lo 
invitavano alle celebrazioni solenni per ricor-
renze giubilari e per panegirici di Santi Pa-
troni. In quel tempo era molto seguita dal po-
polo la predicazione fatta nelle chiese parroc-
chiali e nelle rettorie delle Confraternite. 
Papa Giovanni XXIII lo ha nominato suo 
Cappellano con l’onorificenza di Monsignore. 

Mons. Antonio Antonaci 
sacerdote zelante  
e sentinella di guardia
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Otranto, 1971: 
mons. Antonio 

Antonaci, il 
cardinale Francesco 

Sêper e mons. 
Paolo Ricciardi.

di Don Paolo Ricciardi



Fu promosso Prelato d’Onore di Sua Santità 
il Papa. Ha insegnato Lettere nel Seminario 
Arcivescovile di Otranto, conseguendo anche 
la nomina di Preside agli Studi e Presidente 
della Commissione Diocesana di Arte Sacra. 
È stato titolare della Cattedra di Storia di Fi-
losofia nella Facoltà di Magistero del l’Uni-
versità di Bari. Per la sua opera instancabile 
di valorizzazione con gli scritti e con i fatti, 
per l’amore oltre alla 
sua città natale di Ga-
latina, per la gloriosa 
città di Otranto e la 
storica città di Muro 
Leccese, ha ricevuto 
l’onorificenza di “Cit-
tadino Onorario” di 
queste due città illustri 
di Terra d’Otranto. Ci 
auguriamo che i ri-
spettivi Sindaci intito-
lino una Via cittadina 
all’illustre cittadino 
onorario. 
Numerosa è stata la 
produzione letteraria 

di mons. Antonio Antonaci; immancabili le 
sue Relazioni nei Convegni locali e interna-
zionali, puntuali i suoi Articoli sui giornali pe-
riodici e i suoi Editoriali sul Bollettino “L’Eco 
Idruntina” dell’Arcidiocesi di Otranto. 
Mons. Antonaci è stato una delle figure polie-
driche di sacerdote di altri tempi: affabile, gar-
bato, zelante, attivo e fecondo.

20
20

12

Con Mons. Pollio in 
udienza da Papa Paolo 
VI, fine anni ‘60

Galugnano, 17/05/1965 
inaugurazione del 
nuovo organo, con 
l'Arcivescovo Mons 
Gaetano Pollio, il 
parroco don Pasquale 
Caputi, Padre Giuseppe 
Monti del PIME e don 
Paolo Ricciardi



Ricordare Mons. Antonaci nel centenario 
della nascita (Galatina, 9 giugno 1920) è un 
dovere che la città di Galatina e la Chiesa che 
è in Otranto sentono per ringraziare un uomo 
per il contributo offerto per la crescita e lo svi-
luppo delle due comunità unitamente ad altri 
spiriti illustri che hanno operato per il bene di 
Galatina e di Otranto. 

In questo scritto, a titolo personale, cerco 
di presentare, in maniera non esaustiva la fi-
gura di Antonaci come sacerdote: “Ministro 
della Parola, del Sacramento e della Carità” 
(Sant’Agostino). 

Le mie riflessioni sono frutto di una 
frequentazione di circa cinquant’anni, 
diventata sempre più amicale nella 
consapevolezza di trovarmi di fronte ad 
un Maestro. 

Leggo la figura di Monsignore alla 
luce dei documenti magisteriali sulla 
preparazione al sacerdozio e della vita 
sacerdotale con al centro l’insegna-
mento del Concilio Vaticano II. 

Ho sempre nella mia mente e nel 
mio cuore la sua sensibilità per l’an-
nunzio del Vangelo e lo spirito di co-
munione con Cristo, Maestro e Guida. 

Ho potuto constatare la sua disponi-
bilità ai Superiori e la stima verso con-
fratelli e laici. Manifestava una tene-
rezza particolare quando parlava del 
Corpo Mistico di Cristo e aggiungeva 
“peculiare dottrina paolina”. 

Ammirava la testimonianza di uo-

mini santi che hanno servito la chiesa idrun-
tina, in primis Mons. Cornelio Sebastiano 
Cuccarollo, il vescovo catechista e Mons. 
Gaetano Pollio, arcivescovo martire del Van-
gelo a Kaifeng in Cina, in seguito arcivescovo 
di Otranto. 

Nella città di Galatina ha venerato in modo 
speciale Mons. Salvatore Podo, Preposito 
della Collegiata, fondatore dell’Oratorio di 
via Soleto e della Parrocchia “Cuore Imma-
colato di Maria”, definita dall’“Osservatore 
Romano” “Parrocchia-Villaggio” e il cano-

Monsignor Antonaci,  
ministro della Chiesa Idruntina
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Parrocchia San Sebastiano, Celebrazione 
della prima Comunione, 13 maggio 1984

di Don Aldo Santoro



nico Giuliano Capani, sempre disponibile per 
le confessioni, faceto e ilare. 

Per conoscere, ancora, la vita sacerdotale 
sono utili le biografie degli arcivescovi Cuc-
carollo e Pollio e gli editoriali dell’Eco Idrun-
tina, bollettino ufficiale della Diocesi di 
Otranto. 

Per la sua devozione mariana ricordo due 
volumi, modesti per mole, ma ricchi di rifles-
sioni: La Madonna Addolorata in Galatina e 
Il Santuario della Madonna della Luce. 

In quest’ultimo volume descrive la figura 
dell’Arcivescovo di Otranto Gabriele Adarso 
de Santader, che dimorava abitualmente a Ga-
latina, e lo descrive come vescovo illuminato 
per la rinascita civile e spirituale della nostra 
città. Basta leggere l’iscrizione posta sul ce-
notafio che si trova sulla controfacciata della 
chiesa madre, uscendo a destra. 

Ricordo che mi diceva sempre: “Ho servito 
la chiesa, non per interesse”. 

Negli anni in cui i seminari regionali erano 
alle dipendenze della Santa Sede, il Rettore 
dell’Istituto, segnalava alla Congregazione 
dei Seminari, sentito il vescovo interessato, 

gli alunni meritevoli, e non solo intellettual-
mente, per specializzazioni nelle università 
ecclesiastiche romane per essere poi disponi-
bili all’insegnamento e alla formazione degli 
aspiranti al sacerdozio. Ad Antonio Antonaci, 
dopo la Laurea in Teologia, il rettore del Se-
minario Regionale di Posillipo (Napoli), pro-
pose di frequentare il Pontificio Istituto Bi-
blico di Roma e il vescovo Mons. Cuccarollo 
rispose: “Ora Antonaci serve in Diocesi”. 

Da quel momento, obbediente al vescovo, 
cominciò il suo servizio. Andava ad Otranto 
con la famosa “Topolino”, carica di verdura 
per il seminario. La fonte di questo particolare 
è di Cocò che me l’ha comunicata con il sor-
riso sulle labbra. Cocò aveva il negozio di 
verdure, che vendeva all’ingrosso, accanto al 
portoncino di ingresso della sua casa, bastava 
che dicesse devo andare ad Otranto ed io – è 
ancora Cocò che parla – riempivo di verdure 
la macchina. Tutto gratuitamente 

Il sevizio che ha offerto alla Diocesi è stato 
multiforme e sempre qualificato. 

Ha avuto una grande venerazione verso i 
Martiri di Otranto. Ha pubblicato il volume “I 
processi nella causa di beatificazione del Mar-
tiri di Otranto (1359-1771)”, testo fondamen-
tale uscito nel 1960 e ripubblicato da Mons. 
Pollio nel 1962 ai fini del proseguimento del 
processo di canonizzazione dei Martiri. 

Diceva sempre: “I nostri Santi Martiri di 
Otranto”. Non ha partecipato alla glorifica-
zione dei Santi Martiri qui in terra, ma ha 
esultato in cielo, insieme ad altri degnissimi 
sacerdoti idruntini, per la glorificazione di 
Antonio Primaldo e compagni. 

Lontano dal procedere per slogan. “La 
chiesa del grembiule” per esempio. Salvo per 
chi l’ha pronunziata e vissuta “pagando di 
persona” è diventato un slogan che viene ri-
petuto e non si vive nello spirito dell’imma-
gine “molto bella e suggestiva”. 

Ha riconosciuto la testimonianza dei vari 
Balducci, Barsotti, Mazzolari, don Milani, pa-
dre Turoldo, mons. Camara, e in campo lai-
cale De Gasperi, Dossetti, La Pira, Lazzati, 
Moro, Bachelet e del nostro concittadino Be-
niamino De Maria. Sulla tomba di don Maz-
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zolari, “obbedientissimo in Cristo” dopo molti 
anni, ha pregato Papa Francesco.  

Durante lo svolgimento del Concilio due 
giovani teologi attirano la sua attenzione: Jo-
eph Ratzinger e Hans Kϋng. 

Quando Ratzinger fu eletto Papa doman-
dai: “Monsignore che mi dice del nuovo 
Papa?” La risposta, potrebbe sembrare, un po’ 
sfrontata, ma non lo era conoscendo il suo 
animo e la sua devozione verso il Papa, fu: 
“Siamo della stessa scuola”. 

Parlava di fedeltà alla vocazione ricevuta. 
E quando sentiva che religiosi, religiose, preti 
lasciavano il loro ministero, pur nel rispetto 
dei drammi personali, diceva: “È questione di 
fedeltà” e indicava Mazzolari ed altri che 
ostracizzati sono rimasti fedeli alla loro con-
sacrazione. Citava una frase del testamento 
spirituale del parroco di Bozzolo: “Bacio 
quelle mani che salutarmente mi hanno per-
cosso. Non sono cose da niente!”. 

Trattava “le cose di ogni giorno” (Karl 
Rahner) come una preghiera litanica. 

Aveva un sacro rispetto per la Liturgia, 
azione di Cristo e della chiesa. 

Nel dopo concilio, in questo campo si spe-
rimentava tutto. Gli innovatori (diciamo così) 
avevano un seguito ma erano fuori di quel-
l’ordine che regola la vita liturgica della 
chiesa “è un momento – ripeteva – tutto que-
sto fumo sparirà” e Paolo VI, vero catechista 
del concilio cercava di tenere unita la chiesa, 
anche con sofferenza nell’alveo sacro dell’or-
todossia e della disciplina. 
Monsignore constatava ama-
ramente: “Manca lo studio 
serio e la preghiera”. Poi di-
ceva a me: “Voi cosa fate nel 
Seminario Regionale?”. 

Spiccata era la sua vene-
razione verso i professori, 
grandi teologi, ma uomini 
con semplicità di rapporti e 
coscienziosi nel dare agli 
alunni non solo la sapienza 
teologica, ma anche testimo-
nianza di vita religiosa. 

Era capace di commuo-

versi. Le lacrime sono salutari, non debolezza, 
per purificare il proprio io. Non bisogna ver-
gognarsi delle lacrime. Come anche era ca-
pace di rimettere in discussione qualche sua 
affermazione. Cambiare opinione non è rela-
tivismo ma segno di nobiltà d’animo ed one-
stà, perché riconosceva nell’altro un interlo-
cutore con cui camminare insieme. Ho confi-
dato tante volte le mie scelte. Confidai dopo 
l’ordinazione sacerdotale che ha seguito con 
premura (si vede dalle poche foto dell’evento) 
unitamente a don Pippi Tundo e agli altri sa-
cerdoti della Collegiata, la mia destinazione 
al Seminario Regionale di Molfetta e mi in-
coraggiò offrendo preziosi consigli per il mi-
nistero. Fu contento anche quando il professor 
padre Rodolfo Bozzi sj, mi invitò ad inse-
gnare all’istituto di Cagno-Abbrescia di Bari 
dei padri gesuiti. Andavo tre volte la setti-
mana da Molfetta a Bari e qualche volta mi 
recavo all’Università a trovare monsignore. 

Desidero ricordare ancora un episodio che 
rivela la sua capacità di ascolto. Come deve 
essere per ogni sacerdote. 

Si parlava, molti anni addietro, nell’angu-
sto ma accogliente spazio della sacrestia della 
chiesa dell’Addolorata, della necessità di una 
nuova traduzione del Padre Nostro. Si unisce 
alla nostra conversazione il professore Aldo 
Vallone. Il Padre Nostro deve rimanere così 
come ci è stato trasmesso, siete voi sacerdoti 
che dovete spiegarlo e prima di voi lo ha fatto 
Dante Alighieri. 
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Dopo che il Professore va via don Antonio 
esclama: “Ed oggi abbiamo ricevuto una le-
zione di teologia dal professor Vallone. Ricor-
dati che devi ascoltare tutti anche se si pre-
senta lu Pietruzzu”. 

Ho cercato di tratteggiare la figura di mon-
signore come sacerdote. Non aveva difetti? 
Aveva limiti e difetti come tutti noi. La con-
sacrazione sacerdotale non rende impeccabili 
gli ordinati, sono sempre uomini. E qui si sco-
pre l’umanità, si comprende pienamente il 
grande mistero dell’Incarnazione. Gesù per 
venire in mezzo a noi non ha scelto un pen-
siero ma si è “Umanato” con tutti i rischi che 
comporta tutto questo. 

Desidero terminare con la citazione di un 
suo pensiero che è autentica poesia e un inno 
alla missione sacerdotale tratto dalla biografia 
di mons. Pollio “concelebrai con mons. Pollio 
e gli altri ‘Eroi della Fede’ una mattina in-
sieme con i miei compagni di viaggio. Era il 
4 gennaio del 1991. Quella concelebrazione 
fu il dono più grande, la lezione più chiara 
della mia vita. Intorno a quel grande tavolo 
ovale – che richiamava subito la ‘Mensa’ del 
giovedì santo – sedevo vicino ad un padre pa-
ralitico e muto, portato lì attorno all’unico 
‘Pane’ in carrozzella. Era padre Lino Bianchi 

docente di materie teologiche, ora ‘insegnava’ 
nella testimonianza lucida e consapevole della 
preghiera e della sofferenza. E poi come gli 
apostoli dell’ultima cena: padre Mario Gal-
biati, padre Osvaldo Filippazzi (50 anni mis-
sionario in Birmania), padre Aradio, padre 
Giuseppe Famiglietti (per una viata ad Hong 
Kong), padre Placido Salvi e non mancava 
neppure il sacrista fratel Francesco Viano: 
tutti volti rimasti impressi nella mia memoria 
e nel mio cuore. L’Arcivescovo concelebrava 
con loro come uno di loro, come uno di noi.  

Uscimmo – Ricciardi, Sisinni ed io, da’-
quel ‘Cenacolo” con la visione rassicurante – 
e per noi irripetibile della più autentica chiesa 
missionaria, ci guardavano negli occhi senza 
dirci nulla. 

Ogni parola avrebbe nuociuto all’intensità 
dei sentimenti”. (Antonio Antonaci, Gaetano 
Pollio, 1992, pagg. 515-516).  

Negli ultimi anni della sua vita, trascorsi 
con sofferenza avrà rivisto nella sua mente la 
messa degli Eroi della Fede: ogni loro azione 
era un rendimento di grazie e si è presentato 
al Signore con il segno più autentico della sua 
vita: ministro della Parola, del Sacramento, 
della Carità. 
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L’edificazione di nuove chiese e parroc-
chie a Galatina, non solo nel significato ana-
grafico del termine, quanto piuttosto di rinno-
vate dallo spirito evangelico, si è potuta rea-
lizzare grazie all’intervento benefico dei Ve-
scovi che si sono succeduti nel tempo, dal 
1930 in poi, e soprattutto anche al clero di Ga-
latina, tra le cui fila, insieme a mons. Salva-
tore Podo e altri, vi era mons. Antonio Anto-
naci. La nostra città, già duramente provata 
dal secondo conflitto mondiale, e prima an-
cora colpita dall’interdetto del 1913, ha av-
vertito l’esigenza di rinascere dalle macerie 
non solo materiali, conoscendo uno sviluppo 
anche demografico con la nascita di diversi 
quartieri dove hanno trovato collocazione le 
nuove comunità parrocchiali. Grazie anche al-
l’intervento di mons. Antonaci si sono potute 
realizzare le Parrocchie del Cuore Immaco-
lato di Maria, San Rocco e San Sebastiano 

martire, come lui stesso racconta nel suo libro 
Galatina Storia & Arte a pag. 870 (Galatina, 
1999, Grafiche Panico).  

Il nome di mons. Antonaci è legato anche 
al mondo delle confraternite, prima su tutte 
quella di San Rocco nel 1957, contribuendo a 
riformulare il nuovo Statuto e successiva-
mente fu rettore della Chiesa di Santa Lucia 
vergine e martire. Il 5 dicembre del 1970 ci fu 
un cambio di ruolo tra il Nostro e Mons. Ma-
rio Rossetti, allora rettore della Chiesa del-
l’Addolorata e divenuto primo parroco della 
neonata Parrocchia di San Sebastiano martire.  

Nella riunione assembleare del 24 gennaio 
1971 mons. Antonaci fu ben accolto dalla 
Confraternita dell’Addolorata, di cui era già 
confratello onorario dagli anni Cinquanta con 
nomina a firma del Rettore, don Mario Ros-
setti, con le parole del Priore del tempo: 
“Nella stessa data del cinque dicembre S.E. 

Rev.ma Mons. 
Nicola Riezzo, 
nel dare lettura 
della bolla Ponti-
ficia con la quale 
Mons. Antonio 
Antonaci è stato 
nominato prelato 
d’onore di S.S. 
Paolo VI, nello 
stesso tempo lo 
ha nominato Ret-
tore di questa Ar-
ciconfraternita. 

L’alto onore 
riservateci ci fa 
commossi e ci 
spinge a chinare 

Mons. Antonio Antonaci 
e l’Arciconfraternita  
dell’Addolorata
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il capo di fronte a si alto riconoscimento. 
Uomo di studio e di pensiero oltre che di 

profondissima fede religiosa”. 
Antonaci aveva già contribuito alla crescita 

della stessa arciconfraternita con il libro del 
1967 “La chiesa dell’Addolorata in Galatina” 
(Galatina, Editrice Salentina) pubblicato in 
occasione del primo anniversario dall’eleva-
zione del Pio Sodalizio al titolo di Arcicon-
fraternita (1° marzo 1966, con bolla Pontificia 
a firma del card. A. Cicognani). Don Mario 
usò parole di elogio in questi termini: “Gli av-
venimenti storici di cui la Confraternita è stata 
protagonista nel tempo, come il prezioso pa-
trimonio di arte di cui essa è arricchita, sono 
stati posti in giusto risalto da Mons. Antonio 
Antonaci, al quale va il nostro ringraziamento 
più sentito”. Tale opera, insieme ad altre, oggi 
è da annoverare nell’elenco dei testi storici in 
quanto diventa tassello importante anche della 
storia della nostra città. Il passato di una co-
munità, sosteneva Antonaci, passa attraverso 
la conoscenza delle vicende storiche che 
hanno interessato la nascita e lo sviluppo della 
sua Chiesa. 

L’impegno di Antonaci è stato molto im-
portante nella crescita della confraternita e so-
prattutto della città che ha sempre guardato a 
questa piccola ma grande chiesa dell’Addolo-
rata, come lui stesso amava definirla, durante 
il periodo della Quaresima e della Passione di 
Nostro Signore. Ha arricchito la vestizione dei 
nuovi confratelli e consorelle del Pio Sodali-
zio, tradizionalmente il giorno della festa 
della Madonna nel venerdì antecedente la do-
menica delle Palme, con la preghiera e l’in-
vocazione, ancora oggi usati, con approva-
zione ecclesiastica a firma dell’arcivescovo 
mons. Nicola Riezzo, Servo di Dio. Il docu-
mento originale è conservato scrupolosa-
mente nell’archivio dell’arciconfraternita. 

Durante la Settimana Santa, nella sera del 
venerdì, dopo l’Azione liturgica della morte 
di Nostro Signore Gesù, ha istituito la cosid-
detta “Chiamata della Madonna”, cui seguiva, 
come oggi, la Pia Pratica meditata della Via 
Crucis cittadina, che ancora mancava in que-
sta città, se non per le singole parrocchie. Il 

rito si svolgeva in maniera molto composta, 
con il simulacro della Vergine Desolata che 
giungeva processionalmente nella chiesa Ma-
dre di Galatina, al termine della predica della 
Passione, entrandovi dopo che le trombe e il 
tamburo avevano suonato similmente “il 
pianto della Madonna” per ben tre volte. Que-
sta formula è stata rivista nel 1993 lasciando 
solo la ricorrenza del Crocifisso che viene po-
sto tra le braccia della Vergine al termine della 
predica, cui oggi assistono anche i sodali 
dell’Addolorata. 

La confraternita dell’Addolorata, a nove 
anni di distanza dalla sua scomparsa, ricorda 
con grande ammirazione e con un’alta consi-
derazione mons. Antonio Antonaci per il suo 
impegno profuso a vantaggio della stessa as-
sociazione, per il sacerdote zelante, metico-
loso ed esigente, soprattutto durante le cele-
brazioni liturgiche, proprio per il suo carattere 
di persona precisa, affinché tutto si svolgesse 
in maniera ordinata. In diversi, anche perso-
nalità politiche legate ad Antonaci, partecipa-
vano alla messa domenicale per ascoltare le 
sue omelie e lui stesso sosteneva che dove-
vano essere delle piccole lezioncine di teolo-
gia, ‘sminuzzate’ per essere comprese dal po-
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polo, che deve conoscere le cose di Dio.  
Si è molto affidato alla confraternita per le 

celebrazioni liturgiche anche durante il Sette-
nario alla Vergine e la Settimana Santa, per la 
cui preparazione nemmeno si coinvolgeva il 
Rettore, conoscendo già le sue raccomanda-
zioni. Molto sentita, inoltre, era la sua devo-
zione verso i Santi Martiri Idruntini, ai quali 
aveva dedicato diverse pubblicazioni, tanto da 
commuoversi quando il 14 agosto iniziava la 
celebrazione nella chiesa dell’Addolorata. 
Tanti piacevoli ricordi i vari Sodali riserbano 
nel segreto del cuore, soprattutto i giovani che 
lo hanno assistito nell’ultimo decennio, cui era 
molto affezionato. “Veni-
temi a trovare”, ripeteva 
il sabato mattina dopo la 
celebrazione delle ore 
8.30 e così accadeva, an-
che nel periodo estivo in 
campagna. In quelle sedi, 
oltre a chiacchierare dei 
fatti riguardanti il Pio So-
dalizio e non solo, si sti-
lava il calendario delle 
feste più importanti che 
coinvolgevano la vita 
della confraternita, dalle 
Solenni Quarantore ai tri-
dui in onore di San Ga-
briele dell’Addolorata e 
di Santa Gemma Gal-
gani, che lo stesso mons. 
Antonaci aveva istituito 
dietro richiesta dei con-
fratelli più giovani, oltre 
ai festeggiamenti della 
Madonna nel periodo pa-
squale e a settembre e 
alle tradizionali proces-
sioni della Settimana 
Santa. Ha ricoperto l’in-
carico di Rettore fino alla 
fine dei suoi giorni ter-
reni, consegnando al Pa-
dre lo spirito nelle prime 
ore del 26 settembre 
2011. 

Antonaci, sostenuto anche dal clero di Ga-
latina e della Diocesi di Otranto, è stato la per-
sona giusta nel momento più delicato della 
vita spirituale cittadina, alla quale ha dato 
molto, in silenzio, contribuendo alla sua cre-
scita spirituale e non solo. Quando nella sa-
grestia della chiesa usava darci delle dritte, 
queste non sono mai rimaste fine a stesse, ma 
hanno dato maggiore forza alla crescita 
umana di ciascuno di noi, che facciamo parte 
di una comunità cittadina rinnovata anche dal 
servizio sacerdotale di mons. Antonio Anto-
naci.  
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La « Terra di San Pietro in Galatina », 
sulle cui antichissime origini ancora oggi si 
discute da parte degli studiosi, è stata sempre 
un centro di molteplici interessi: non solo per 
la sua particolare posizione geografica, al cen-
tro della Penisola Salentina, tanto che Antonio 
De Ferrariis di Galatone la chiamò, nel suo 
De situ «ombelico della Iapigia», cioè dell'in-
tera Terra d’Otranto; ma anche per il carattere 
e il temperamento dei suoi abitanti, che fin 
dalle epoche più remote si sono distinti per la 
loro intraprendenza e laboriosità, e principal-
mente per quello spirito pionieristico, nelle 
multiformi attività umane, che li ha sempre 
caratterizzati. 

Gli storiografi e gli etnologi ci dicono 
eredi di una colonia di Galli, capitanati dal 
famoso Vidomaro; oppure, di una colonia ate-
niese importata da Lizio Idomeneo, che ci 
diede quale simbolo araldico la Civetta, 
stemma di Atene; oppure, di una colonia di 
Tessali, come afferma il Giovine, che poi si 
sarebbe chiamata «Terra di San Pietro», dal 
nome dell’Apostolo. Comunque sia, è certo 
che dall’era cristiana in poi la nostra terra è 
stata denominata, in tutta la documentazione 
civile ed ecclesiastica, «S. Pietro Galatino». 
E l'attributo ha sempre distinto la nostra città 
da altri centri viciniori, che pure, stando alla 
non trascurabile tradizione del viaggio di S. 
Pietro da Antiochia a Roma attraverso un itin-
erario salentino, vollero denominarsi dal 
nome dell’Apostolo (S. Pietro in Lama, S. 
Pietro Vernotico, ecc.). 

E «Galatini» (anche in lingua latina) 
furono chiamati i nostri Padri, sia negli atti uf-
ficiali sia nell'uso della lingua parlata, fino a 
quando, dal Cinquecento in poi, l'aggettivo 

non subì, sostantivandosi, una lieve trasfor-
mazione in «Galatinenses», che poi ha dato 
origine agli odierni «Galatinesi». Ma il vero 
nostro appellativo, quello che vorrei chiamare 
classico, è appunto «Galatini». I nostri uomini 
più grandi, quelli di cui oggi ci siamo forse 
dimenticati, e che hanno portato alto il nome 
della nostra terra in Italia e in Europa, veni-
vano conosciuti e chiamati antonomastica-
mente «Galatini». Basti pensare, per fare una 
fugace citazione, a due sommi personaggi: a 
Pietro Colonna (o meglio, Mongiò), detto il « 
Galatino »; e a Marcantonio Zimàra, il più 
grande pensatore pugliese del Cinque¬cento, 
che a Padova, a Napoli, a Parigi, a Salerno, in 
Germania, in Boemia, in Inghilterra, era 
conosciuto col nome di «Galatinus» o di 
«Sanpetrinate», senz’altra aggiunta (e cioè, di 
S. Pietro in Galatina, che è la stessa cosa). 

Tutto questo preambolo, che può soddis-
fare anche la curiosità di qualche lettore, mi è 
sembrato opportuno nel presentare questo 
nuovo foglio quindicinale che vede oggi la 
luce e che già nella sua testata, manifesta tutto 
un programma di attività e di iniziative ten-
denti a caratterizzare sempre più la fisionomia 
della nostra città. il cui nome, nelle vicende 
intense e spesso drammatiche della sua es-
istenza, dalle Guerre Puniche al Risorgimento 
italiano, ha percorso sempre le vie della Sto-
ria, con onore e dignità. 

Il Galatino è un giornale che ha alle sue 
spalle il peso d'una ricca tradizione giornalis-
tica galatinese: perché Galatina, anche per il 
suo sorprendente primato nell’arte ti-
pografica, che risale ad antica data, è stata la 
città del Salento dove si è pubblicato il mag-
gior numero di giornali locali: di diverso ind-
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irizzo e orientamento, ma sempre con lo 
scopo di incrementare tutte quelle forme di 
vita e di attività dell'uomo, che, perché tali, 
non si esauriscono negli stretti confini della 
cinta di mura comunali, ma vanno ben oltre, 
per quella forza di propulsione che ha sempre 
operato la stampa: con effetti che, in qualsiasi 
modo, non possono che essere benefici per 
tutti. 

Galatina è andata crescendo nei secoli, al 
passo della sua storia, che è storia di civiltà. 
A voler esaminare, ad esempio, soltanto 
l'aspetto dell'incremento demografico della 
nostra città, c'è da registrare un fenomeno di 
notevole e singolare interesse, che desta mer-
aviglia, in sede scientifica, tra gli stessi stu-
diosi. Si pensi che poco più di quattrocento 
anni fa (1532) eravamo appena 1850 abitanti, 
con 370 famiglie; 137 anni dopo (1669) er-
avamo 3115, con 663 «fuochi»; circa due sec-
oli dopo, alfa data dell'Unità d'Italia (1861), 
si contavano 9374 abitanti; nell'ultimo censi-
mento dello Stato (1961) furono censiti 25059 
abitanti, con un incremento che i tecnici con-
siderano superiore a quello provinciale e 
nazionale! Oggi siamo ancora... cresciuti. È 
un fatto che ci fa piacere, perché è indice di 
una somma di dati positivi che interessano 
Galatina. 

Ma appunto per questo, i prob-
lemi cittadini si vanno sempre più 
ampliando e rendono ogni giorno 
più complessi innumerevoli altri 
fattori che devono starci a cuore. 
L'edilizia, la Scuola, la viabilità in-
terna, le strutture e le infrastrutture 
alberghiere, l’igiene, l'industria, i 
consumi, l'incremento commer-
ciale con le relative sedi di «mer-
cato», l'emigrazione e la maggiore 
occupazione, specialmente nel set-
tore dell’agricoltura, la ridis-
tribuzione della città in nuove e più 
adeguate circoscrizioni parroc-
chiali (perché la vita religiosa è an-
ch'essa termometro di civiltà d un 
popolo), lo sport, le vie di comuni-
cazione terrestre ed aerea, e quindi 

il turismo, la salvaguardia dei nostri inestima-
bili monumenti di arte: sono soltanto alcuni 
dei problemi che II Galatino vuole agitare. 

Ma siano ben chiare due cose. Primo: in 
quest'epoca di fermenti «contestatari» il 
Galatino svolgerà una missione non di ir-
razionale e impulsiva contestazione, bensì di 
riflettuta e ragionata conversazione con i let-
tori, con gli amministratori della cosa pub-
blica, con i cittadini. Secondo: il giornale è 
completamente libero da qualsiasi aggancio 
politico, nel senso che non è la voce di alcun 
partito. È soltanto voce della città. Voce attiva 
e passiva: e cioè registra e discute, lancia in-
iziative e accoglie ben volentieri quelle che 
contribuiscono a fare di Galatina e del suo 
hinterland un centro propulsore di vita, di la-
voro, di coltura. 

È un programma né ambizioso, né trascur-
abile. Il Galatino è uno stimolo. E in questo 
senso gradiremmo, redattori e collaboratori di 
questo foglio ancora infante, che il pubblico 
dei lettori, anche di quel migliaio di Galatinesi 
che opera con dignità ed onore fuori delle 
mura cittadine, lo accogliesse: come qualcosa 
di suo, che gli appartiene. Perché Galatina 
viva e prosperi nella scia del suo glorioso pas-
sato. 

 

20
20

24



20
20

25

Monsignor Antonio Antonaci è stata una 
delle più importanti e significative personalità 
del XX secolo salentino. Ricordare quanto 
egli fece, a cent’anni dalla nascita, è dove-
roso: ringrazio gli amici de “Il Galatino” per 
averne preso l’iniziativa. 

Ebbi la fortuna di conoscerlo quando 
avevo appena vent’anni, in occasione di una 
visita a Galatina per organizzare la partecipa-
zione dei colleghi universitari alle prime ele-
zioni per la designazione dei rappre-
sentanti degli studenti nel consiglio 
di amministrazione dell’Ateneo ba-
rese. Dopo quel primo incontro, ce 
ne furono tanti altri. Ogni volta ne 
traevo personale arricchimento e la 
certezza che don Antonio perse-
guisse due obiettivi: la fedeltà alla 
Chiesa e la valorizzazione del Sa-
lento. 

La ricerca scientifica - per la 
quale aveva ottenuto la cattedra di 
storia della filosofia all’Università 
degli Studi di Bari, ove per oltre un 
decennio ha occupato anche la cat-
tedra di storia della filosofia medioe-
vale - collocò il Nostro tra gli stu-
diosi più originali dell’aristotelismo 
e del neoplatonismo del Rinasci-
mento nonché delle condizioni della 
scienza e della filosofia alla vigilia 
dell’era galileiana, mentre le inda-
gini su Paolo Orosio hanno svelato 
il contributo esercitato dal discepolo 
di Sant’Agostino nella letteratura 
etico-politica del Medioevo. 

Se nel 2013 si è conclusa final-
mente la procedura per l’elevazione 

agli onori degli altari dei Martiri Otrantini del 
1480, un decisivo contributo alla ripresa degli 
approfondimenti canonici è venuto dalla pub-
blicazione  nel 1960 di suo studio dal titolo  “I 
processi nella causa di beatificazione dei mar-
tiri di Otranto:  1539 – 1771”, che riprendeva 
con certosina pazienza documenti ormai di-
menticati in polverosi archivi per confermare  
il martirio  subito in odio alla fede cristiana. 

Agli studi nel campo dell’esegesi biblica 

L’impegno di Antonio Antonaci  
nella valorizzazione del Salento
del Sen. Giorgio De Giuseppe

Foto Fernando  
Bevilacqua



e della storia del Domma, Antonaci associò 
l’impegno per la valorizzazione dell’eccezio-
nale bellezza del Salento e del contributo che, 
a vario titolo, personaggi venuti da altre loca-
lità avevano offerto al suo sviluppo. Quasi 
una sollecitazione ai salentini per un loro più 
efficace impegno. Appartengono a questi due 
filoni le interessanti pubblicazioni sulla storia 
e l’arte di Otranto, di Galatina e di Muro Lec-
cese, località simbolo della straordinaria terra 
che è il Salento, mentre l’illustrazione del-
l’opera svolta da personaggi venuti da lon-
tano, come gli arcivescovi Cuccarollo e Pol-
lio, gli hanno fornito l’opportunità di sottoli-
neare i profondi legami che nascono da sen-
sibilità e dedizione comuni. 

In tempi in cui ancora la bellezza del no-
stro territorio non era stata divulgata, Don An-
tonaci superò stantie ripetizioni, valorizzando 

non solo i testi ma anche le fotografie artisti-
che,  con audaci iniziative editoriali quale fu 
il volume “Questo è il Salento”,  che avviò la 
svolta pubblicitaria a favore del nostro terri-
torio. 

Don Antonaci, mite e sereno, era intransi-
gente sostenitore dei propri convincimenti. 
Spesso toccò a me, che di entrambi ero amico 
devoto,  appianare incomprensioni su dettagli 
tra lui e Beniamino De Maria, tutti e due  im-
pegnati a rendere ancor più utili e significative 
le importanti iniziative che segnarono lo svi-
luppo civile ed economico di Galatina nella 
seconda metà del secolo scorso. 

Un ultimo ricordo: nel luglio del 1987 mi 
comunicò l’assegnazione del Premio Salento 
d’oro che aveva istituito per sollecitare impe-
gno a favore del  nostro territorio . Giunto in 
piazza San Pietro con anticipo rispetto all’ini-

zio della cerimonia, lo 
vidi sul palco impe-
gnato a sistemare sedie 
e tavoli. Mi precipitai  
per aiutarlo, ma egli mi 
invitò ad astenermi dal 
farlo perché mai aveva 
rifiutato umili compiti 
se  a servizio degli altri, 
lui che era abituato al-
l’ermellino accademico 
ed ai paramenti di arci-
diacono! 

A Don Antonio è 
stata conferita la prima 
edizione del premio 
“Città di Galatina -Be-
niamino De Maria”. Lo 
ricevette nel 1998 dalle 
mani del presidente 
della Repubblica Oscar 
Luigi Scalfaro e, tra i 
tanti riconoscimenti di 
una benemerita attività, 
quello della sua Gala-
tina fu certamente il più 
gradito,  forse anche il 
più atteso.
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La morte del prof. mons. Antonio Anto-
naci, avvenuta il 26 settembre 2011, ebbe l’ef-
fetto della scomparsa di un’enciclopedia, anzi 
fu come se fosse andata in fumo un’intera bi-
blioteca. Dirigo il quindicinale il Galatino, il 
giornale da lui fondato nel 1968 e da lui stesso 
diretto fino al 1991, e grazie ai suoi insegna-
menti, unitamente a quelli del suo successore 
alla direzione prof. Zeffirino Rizzelli, posso 
ancora oggi guardare alla realtà, non solo cit-
tadina, con occhi liberi e non partigiani En-
trambi, Antonaci e Rizzelli, sono stati uomini 
giusti, probi, colti, onesti. Esempi per tutti. il 
Galatino, per mons. Antonaci, è stata una pa-
lestra e una finestra, entrambe privilegiate, 

con cui Egli ha attraversato i territori della 
saggistica e della critica, dell’università e del 
giornalismo, nel quale ha esercitato soprat-
tutto la riflessione civile, etica, morale. Egli 
ha lasciato la intangibile libertà del dissenso 
e della critica, ma anche la nettezza con la 
quale si inoltrava nei ragionamenti.  

Di carattere apparentemente burbero, ma 
particolarmente brillante, il prof. Antonaci ha 
insegnato a tutti noi come affrontare un argo-
mento quando si deve stilare un articolo. 
Uomo dalla straordinaria cultura, ha conqui-
stato il vertice della scala partendo dal primo 
piolo e questo lo aveva trasformato in un 
esempio e in un punto di riferimento per tutti: 

Accademico, Maestro di vita  
ed esempio di onestà  
non solo intellettuale
di Rossano Marra

Mons Antonaci insieme 
al prof. Zeffirino Rizzelli 

presso la società ope-
raia di Galatina



un progetto sostenibile di vita. Non c’era ar-
gomento sul quale era - 248 - PAOLO RIC-
CIARDI difficile trovarlo impreparato (a 
parte la matematica che gli è stata sempre 
ostica): la sua eredità è nel cuore di quanti lo 
hanno conosciuto, ma la fortuna dell’autore e 
del giornalista è in ciò che ha scritto, è nella 
parola stampata. Nel 1968 ebbe l’idea, in-
sieme ad altri amici, dopo la chiusura de il 
Cittadino e de il Nuovo Cittadino, di fondare 
il Galatino. La crescita culturale, sociale, eco-
nomica di Galatina è opera anche di quegli 
uomini impegnati soprattutto nella scuola, 
nell’università, nel sociale, in politica, nella 
cultura. Tra le tante idee lanciate felicemente 
dalle colonne del giornale, voglio ricordare 
l’istituzione a Galatina del Liceo Scientifico 
e del nuovo edificio per gli Uffici Giudiziari, 
senza dimenticare la battaglia vinta contro 
l’impianto della Turbogas, o fallite come la 
istituzione a Galatina della Fa-
coltà di Agraria. Mons. Anto-
naci ha amato il Salento come 
pochi. Galatina, Otranto, Muro 
Leccese sono stati gli angoli in 
cui ritrovava la serenità del 
dolce pensiero: i suoi “posti 
delle fragole”. I suoi rifugi in 
campagna o al Lido Conchiglie 
erano i luoghi dove ricaricare 
le batterie. Dall’università ad 
un’omelia, dall’articolo per il 
Galatino all’approfondimento 
filosofico, per il prof. Antonio 
Antonaci, monsignore e assi-
duo ed ascoltato frequentatore 
delle stanze vaticane, ogni im-
pegno era da prendersi sempre 
sul serio. Il suo impegno non si 
è fermato nelle aule accademi-
che, lo ha portato ad approfon-
dire il campo della filosofia che 
ha rappresentato la sua palestra 
preferita, in modo particolare 
quella medioevale. Tecnica e 
sentimento, ragione ed emo-
zione sono stati i motori che 
hanno mosso l’Uomo che è an-

dato sempre alla radice dei problemi per sco-
prire la “verità”. Quella verità che ha inse-
gnato nelle aule universitarie, predicato nelle 
chiese, scritto sui libri, ma anche urlato dalle 
colonne del giornale contro i potenti di turno 
quando la loro azione non coincideva con il 
bene comune. Mons. Antonaci è stato un in-
tellettuale a tutto tondo che ha abbracciato la 
carriera universitaria, sapendo volutamente di 
sacrificare quella ecclesiastica che lo avrebbe 
sicuramente - 249 - Una perla del clero idrun-
tino portato molto in alto. Con Lui abbiamo 
perduto un esempio e un punto di riferimento, 
ma il suo insegnamento resta nelle biblioteche 
e nei giornali. Ancora oggi, a Galatina, il clero 
(e non solo il clero) fa riferimento continuo 
all’insegnamento del prof. mons. Antonio An-
tonaci: Egli ha proiettato non solo Galatina in 
alto, ma tutto il Salento e l’amata Otranto.
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Anni ‘60 con Livio 
Giannuzzi nella libreria 
Athena (sede di via 
Umberto I)
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Era il 18 agosto 1955, il mio primo giorno di 
lavoro presso la tipografia Paiano, quando in-
contrai mons. Antonio Antonaci che dava alle 
stampe il volume “Questo è il Salento; non fu 
solo un incontro perché quella presenza mi ha 
accompagnato per oltre quarant’anni. Don 
Antonio non era un occasionale cliente della 
tipografia in quanto la sua attività editoriale e 
le sue numerose pubblicazioni lo portarono 
spesso a contatto con il “piombo”. Le sue 
pubblicazioni sono la testimonianza del suo 
grande amore per il Salento. Era serio, molto 
serio per cui mi chiesi subito come avrei fatto 
a cavarmela. Emanava autorità da tutta la sua 
persona, ogni gesto era misurato, ogni sua pa-
rola arrivava diritta all’orecchio, anche a 
quello di chi non voleva sentire. Incuteva ri-

spetto. Era prete vero, semplice, autentico. 
Con gli anni ho scoperto anche la sua grande 
umanità e gli incontri erano sempre una le-
zione di vita. Tento con tutti i miei limiti di 
aprire qualche frammento di quella esistenza 
che viene dalla vita semplice, razionale ed 
ascetica di don Antonio. Rispettoso della di-
gnità e libertà individuale e consapevole della 
complessità delle vicende umane, don Anto-
nio affermava tanto i principi, quanto la vita, 
la testimonianza, il dialogo con la gente, tutto 
senza mai apparire un privilegiato. Ogni ome-
lia, ogni intervento pastorale o semplice con-
ferenza testimoniavano la Sua intima espe-
rienza di fede, non un moralista ma un effi-
cace testimone della Parola. Nel 1968 fui ono-
rato per l’invito a collaborare alla pubblica-

Maestro per Cultura,  
Umanità e profonda Fede
di Arnaldo Legittimo

Galatina,  
libreria Viva - Athena.  

Si riconoscono:  
Piero De Paolis,  
Aldino Palumbo  

e Antonio Panico



zione del periodico “il Galatino”. Una vera 
palestra di vita. Questa fu un occasione per in-
contrare giornalisti, politici, uomini di cultura, 
uomini che hanno lasciato un segno indelebile 
nel contesto cittadino e che fu-
rono l’animo del periodico che 
oggi continua con quello stesso 
spirito e quella indipendenza nel 
segno della libertà di pensiero e 
di servizio per Galatina. Mons. 
Antonaci fu il primo direttore del 
periodico e per molti anni fu per 
tutti noi, il maestro per cultura, 
umanità e profonda fede. Gli atti, 
gli atteggiamenti e i consigli di 
don Antonio facevano parte 
della sua razionalità, che non 
mortificava la ragione, ma la 
comprendevano in una dimen-
sione più alta e per questo più 
umana, sempre con disponibilità 
ed affetto di sacerdote e amico. 
Gli unici scontri con don Anto-
nio erano sempre per “ragioni di 
cassa” (io ero l’amministratore 
del periodico) con i bilanci sem-
pre in rosso, a me spettava il 
compito di cercare di ridimen-
sionare i suoi progetti editoriali. 
Con durezza mi convinceva a 
comprendere le sue ragioni e le 
sue responsabilità. Mi gridava, 

ma mi stimava e soprat-
tutto mi voleva bene. 
Durante l’intero periodo 
della nostra amicizia e 
collaborazione mi ha 
dato tanto, ricambiare è 
stato impossibile. Anche 
nella mia avventura po-
litica mi aiutava con i 
suoi preziosi consigli. 
Altri parleranno dello 
studioso e appassionato 
della verità, ricercatore 
del Bello e del Buono e 
della sua poliedrica per-
sonalità. Mons. Antonio 

Antonaci ci consegna una eredità preziosa 
fatta di testimonianza, di coerenza, di onestà 
intellettuale e... di buon senso.
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Sirmione, agosto 1961  
con Piero Viva,  
Roberto e Maria Luisa 
Crisantio

Atene, Teatro di Epidauro, 
13 settembre 1966
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Mi trovo spesso a fantasticare, guardando 
un ragazzo negli occhi. Immagino che aspetto 
prenderà quella materia duttile e ancora in-
forme che è il suo talento. Mi chiedo se sarà 
un venticello leggero a solleticargli le piume, 
a infondergli fiducia, spingendolo a prender il 
volo o se l’audacia, che già si legge nello 
sguardo, gli farà da guida nell’esplorare, in 
anticipo, il mondo fuori dal nido. Spero solo 
che, scirocco o tramontana, ognuno trovi il 
vento giusto per le sue ali, perché prendere il 
volo è nella sua natura. La nostra missione di 
educatori è tutta qui: allenare lo sguardo dei 
ragazzi sulle cose, le vicine e le lontane, per-
ché sappiano virare o rimanere in stallo 
quando serve, mantenendo il giusto punto di 
vista e la giusta prospettiva sulla realtà.  

Preambolo strano, il mio, inopportuno, 
magari. Forse, ma è quello che mi è venuto in 
mente, dopo aver letto gli articoli pubblicati 
su “il Galatino” a firma del Direttore Antonio 
Antonaci dal 1968 al 1978, un decennio. Per 
farmi un’idea su questo gigante è poco, lo so, 
ma abbastanza per scatenare in me, che lo co-
noscevo solo per i riti della Settimana Santa, 
uno sciame di pensieri e una voglia di condi-
viderli con le tante persone belle che ancora 
amano questa città e non la compiangono, 
come prefiche, perché sanno che è persona 
viva, degna, operosa, capricciosa magari, pre-
potente, ma ostinata e fiera della sua dignità. 
Mentre la si denigra, lei getta imperterrita 
nuovi germogli, vicini o lontani dalla radice; 
inconfondibili, comunque, per chi sa ricono-
scere la pianta che li ha generati.  

Antonio Antonaci, sapeva bene tutte que-
ste cose; aveva immaginato, guardando in fac-
cia la sua città, un futuro possibile, degno, che 
in parte si è concretizzato, in parte è stato rea-

lizzato e già abbandonato, in parte è rimasto 
incompiuto, in parte neanche progettato sulla 
carta. Il fervore, l’entusiasmo degli anni Ses-
santa e Settanta, le istanze economiche, so-
ciali, culturali, la sua visione di sviluppo ri-
spettoso della vocazione territoriale, sono 
vento che ha fatto volare alto la città di Gala-
tina. Ha arricchito il dibattito sul modello di 
sviluppo industriale da avviare e sui pericoli 
da contrastare, sulla meccanizzazione del-
l’agricoltura, sulla promozione delle attività 
produttive salentine (leggasi Mostra Mercato 
e “Titano”), sull’ambiente (leggasi campagna 
contro l’impianto della centrale “Turbogas” a 
Galatina), sulla pianificazione urbanistica, 
sull’arricchimento dell’offerta formativa -  
con nuovi Istituti d’istruzione secondaria (leg-
gasi Liceo Scientifico “A. Vallone”) e Facoltà 
universitarie (leggasi proposta di istituzione 
della Facoltà di Agraria a Galatina), che ri-
spondessero a bisogni formativi del territorio 
- sulla tutela del patrimonio e conseguente va-
lorizzazione in chiave turistica (leggasi desta-
gionalizzazione e allestimento museo civico), 
sulla carenza delle infrastrutture, sulla piaga 
dell’emigrazione che mordeva feroce i fianchi 
del Sud, solo per citare alcuni temi. 

Conoscenza della città, rispetto della sua 
dignità, fiducia nell’operosità dei Galatini, 
nello “spirito pionieristico” genetico, proprio 
dei suoi concittadini, erano il credo laico di 
quest’uomo, che non ha dubitato mai del pri-
mato di Galatina nel Salento, anzi si è speso 
per documentarlo, da studioso, per mante-
nerlo e consolidarlo, da cittadino. 

Più di ogni altro ragionamento, valgono le 
sue parole, attualissime, che riporto in ordine 
cronologico, dalle colonne de “il Galatino” 
con tutti i riferimenti, perché varrebbe la pena 

Il credo laico  
di Antonio Antonaci
di Daniela De Santis



di leggere gli articoli per intero e anche per 
tutto il periodo in cui diresse il giornale citta-
dino. 

 
Sul fervore edilizio di fine anni ’60. 

Le licenze edilizie tengono conto della 
salvaguardia del «centro storico» cittadino. 
Ma i termini della legge sono talmente vaghi 
ed elastici che non si sa fino a qual punto una 
costruzione o un agglomerato edilizio possa 
dirsi «storico». […] La Storia non finisce con 
noi. Le generazioni future devono pur sapere 
che abbiamo avuto nella nostra città una 
grande tradizione di decoratori e di “scalpel-
lini”, che ormai sono scomparsi e che arric-
chirono, con la duttilità della nostra “pietra 
leccese” trasformata in figurazioni simboli-
che e floreali, i frontespizi di molte case 
(porte, balconi, ingressi, atrii) in epoca non 
lontana da noi. Tanti di questi scalpellini usci-
rono dalla nostra Scuola di Arte e si sparsero 
in tutta la provincia: ed alcuni sono vivi e ve-
geti. È giusto, ci chiediamo, far scomparire 
anche questi edifici che, pur non essendo 
“storici” nel senso anzidetto, costituiscono 
tuttavia un patrimonio inestimabile, di cui 
oggi non ci rendiamo conto per quella forza 
deleteria dell’abitudine che non ci fa stimare 
le cose belle che ci circondano, ma che do-

mani potranno essere un documento valido e 
prezioso per la storia civile d’una città? O vo-
gliamo continuare con un’inveterata menta-
lità iconoclasta, a distruggere quel poco che 
è rimasto dell’autentico volto “urbano” di 
Galatina? 

 Anno II, n. 1, 16 gennaio 1969, p. 6. 
 

Turismo e destagionalizzazione 
[…] la vera industria su cui noi potremmo 

puntare senza troppe spese è quella del turi-
smo. Anche in questo campo c’è una grande 
impreparazione mentale e pratica. Spesso si 
pensa al turismo come ad una valvola di si-
curezza, limitata alla stagione estiva, delle lo-
calità marine e delle belle spiagge salentine. 
In realtà il concetto di turismo è tutt’altro: è 
richiamo del forestiero, italiano o straniero 
che sia, a visitare una determinata zona che 
possa attirare la sua attenzione in tutti i giorni 
dell’anno.  

Anno II n. 7, del 10 aprile 1969, p. 6. 
 

Offerta formativa e bisogni del territorio. 
Ma il problema che più scotta nella nostra 

provincia, è la cattiva distribuzione degli in-
dirizzi scolastici, non aderenti all’ambiente 
socio-economico delle nostre popolazioni. Le 
scuole cioè si creano senza tener conto delle 
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Con gli alunni 
dell’Istituto Magistrale 
di Gallipoli,  
maggio 1972



effettive necessità dell’elemento umano che 
domani si troverà con un diploma inutile e, 
sotto certi aspetti, dannoso e deludente. 
Spesso le scuole si istituiscono, nei centri i più 
inidonei, per finalità che esulano i reali inte-
ressi dei nostri ragazzi. La provincia di Lecce 
ha bisogno di indirizzi scolastici a carattere 
tecnico e scientifico, se vogliamo che si creino 
le premesse per un incremento industriale e 
commerciale del Salento. […] Mancano ad 
esempio, nel nostro ambiente istituti lingui-
stici, che potrebbero effettivamente preparare 
alle prospettive di valorizzazione turistica del 
Salento, o almeno potrebbero aprire la strada 
ad una gamma molteplice di impiego, in que-
sta nostra società moderna, in cui la cono-
scenza di almeno due lingue si rende indi-
spensabile in qualsiasi ordine di lavoro ad un 
certo livello 

Anno II n. 17, del 9 ottobre 1969, p.6. 
 

Tutela e la valorizzazione del patrimonio mu-
seale 

Sappiamo che altrove con appena un de-
cimo del patrimonio del nostro Museo, si ar-
chitettano pieghevoli pubblicitari, segnala-
zioni stradali, propagande, si chiedono sov-
venzioni, si assume del personale a carico 
della Regione, si organizzano centri di studio. 
Qui a Galatina, nonostante questa ricchezza 
siamo nel buio completo. […] Qui, oltre tutto, 
se ne va la dignità di una città, se, come insi-
stentemente si dice, dovesse la Soprinten-
denza inviare i suoi mezzi di trasporto, per 
portar via in ambienti più degni tutto il patri-
monio del nostro Museo. […] Né dobbiamo 
prendercela con lo Stato o con i governi se 
siamo noi a non voler fare le cose. […] Sap-
piamo che l’assessore alla P.I. nella passata 
amministrazione comunale aveva iniziato 
un’opera di «verifica» di schedario o, almeno 
di «consistenza», delle opere contenute nel 
nostro Museo: era un avvio! Da allora sono 
passati circa due anni: ed ora incombe l’om-
bra… dell’incameramento delle nostre ric-
chezze, che andrebbero a deliziare lo spirito 
dei visitatori di Lecce o di Bari. 

Anno IV n.2, del 28 gennaio 1971. 
 

Mostra Mercato e politica economica medi-
terranea 

Si venga in questi giorni a Galatina: si ve-
drà nella Fiera nazionale l’impeto e lo slancio 
di rinascita, che è dentro di noi: è endogeno e 
non calato dal Nord. Si vedano le grandi mac-
chine della Metalmeccanica Salentina […]; si 
ammirino le molteplici opere dell’artigianato 
salentino, uniche al mondo […] quelle dei 
prodotti dell’agricoltura, della tessitura, ecc.; 
si guardi con quanto amore si formano i nostri 
studenti delle scuole artistiche e industriali e 
professionali; si noti, se si è capaci di farlo, il 
fervore, in una parola l’animo che si pone in 
questo titanico sforzo di uscire da una conce-
zione isolazionistica del Salento, in cui la no-
stra Terra non si pose da sola, ma vi fu gettata 
dalla beffa della Storia e, a volte, dalla mala-
fede di chi ora ci guarda con sospetto e con 
atteggiamento di nicciano superuomismo. 

La comunità nazionale deve guardare al 
Salento con altro occhio e da altri angoli. E la 
Fiera di Galatina è la posizione strategica mi-
gliore per ribaltare quelle prospettive che fi-
nora hanno falsato la realtà. Forse verrà un 
giorno in cui la situazione si rovescerà. E al-
lora si dovrà far ricorso a quelle energie po-
polari, di un Sud umiliato ed offeso, che si ren-
derà il vero protagonista di una politica eco-
nomica mediterranea: la sola che, in prospet-
tiva, potrà risolvere tante situazioni di squili-
brio e di incertezza sul futuro della nostra eco-
nomia: con tutti gli sviluppi, anche di ordine 
politico, sociale e culturale, di cui essa è 
causa ed origine. 

Anno IV n. 12, 28 giugno 1971 pag. 11 
 

Agricoltura ed emigrazione 
A margine di un’agitazione degli operatori 

ortofrutticoli contro i titolari dei magazzini al-
l’ingrosso per i prezzi bassi pagati alla produ-
zione, Antonio Antonaci ritorna sul suo 
“chiodo fisso”, l’industrializzazione dell’agri-
coltura, da cui può derivare uno sviluppo eco-
nomico e sociale del territorio. Avanza, inol-
tre, la proposta di un arricchimento colturale, 
con l’impianto di alberi da frutto, che avreb-
bero, grazie al vantaggio climatico, un “pri-
mato stagionale” rispetto alla frutta prodotta 
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nel Nord Italia. L’industrializzazione del-
l’agricoltura contrasterebbe il fenomeno 
dell’emigrazione dei contadini, restituendo 
loro la dignità di lavoratori.  

I nostri emigranti, che non vogliono più 
fare i contadini nel senso tradizionale ed 
odiato della parola, capirebbero che un au-
tentico agricoltore non può più essere consi-
derato il contadino straccione e deperito del 
secolo scorso, ma un dignitoso operatore eco-
nomico al servizio della collettività: che ha 
bisogno di lui, come si ha bisogno del medico, 
dell’insegnante e dell’avvocato.  

Anno III n. 21, del 10 dicembre 1970, p. 1. 
 

Agricoltura e dittatura del mercato. 
Da una parte, il contadino che lavora in 

maniera quasi disumana la terra per trarne il 
maggior prodotto possibile, e dall’altra lo ap-
profittatore che usa tutti i mezzi, leciti e illeciti, 
per strozzare il produttore, che una volta rac-
colto il frutto del suo lavoro, deve per forza di 
cose liberarsene al più presto: perché la ver-
dura e la frutta (tutti gli ortaggi in genere) 
marciscono dopo ventiquattr’ore. Il sistema 
del capestro funziona a meraviglia: ed anche 
questa è una specie di mafia tutta particolare, 
con un suo sistema, un suo modo di fare, un 
suo vocabolario e un suo gesticolare.” 

Anno III n. 21, del 10 dicembre 1970, p. 1. 
 

L’operosità dei Galatinesi 
Un’analisi approfondita del tessuto 

sociale galatinese dimostra come nel 
Cinquecento si intravedono già alcuni 
germi di una sterzata dell’attività pri-
maria, che, pur restando per secoli 
quella agricola, tuttavia lascia un largo 
margine ad attività commerciali, arti-
gianali, e, se vogliamo, anche imprendi-
toriali: dando il debito peso a questo 
termine in un contesto «industriale» che 
faceva perno, appunto, sullo spirito 
d’iniziativa del cittadino galatinese che, 
- ieri come oggi, - non sa stare in ozio. 
È principalmente nel ‘500 che la «cen-
tralità» di Galatina, rispetto al basso e 
alto Salento, si caratterizza con contorni 
spiccati, non tanto per ragioni topogra-

fiche (il citato Galateo disse che questa città 
è in umbilico totius peninsulae) quanto per il 
complesso sistema socio-economico e cultu-
rale, che fa della città di San Pietro un pol-
mone insostituibile dell’intera vicenda del po-
polo salentino, che ha in Lecce la sua testa e 
nei porti di Otranto e Gallipoli le sue braccia. 
Questa configurazione diremmo “anatomica” 
della civiltà salentina […] deve essere tenuta 
presente se si vuole comprendere lo slancio 
progressivo, anche demografico, che da oltre 
quattrocento anni ha trovato il suo asse in una 
città dove è forte il fremito di istanze sociali 
nuove, che si aprono, in definitiva, alla storia 
futura di tutto il Salento: quella che faranno 
gli uomini di domani.  

Suppl. n. 13 del 28 giugno 1975, pp. 27-28. 
 
La devozione che Antonio Antonaci aveva 

verso la sua città e la fiducia nelle sue poten-
zialità di sviluppo, suonano in questo mo-
mento storico da sprone a operare uniti per ri-
prendere il volo. I Galatinesi possono riu-
scirci, ristabilendo un contatto stretto con la 
città, recuperando quella voglia di conoscerla, 
scrutarla nei minimi dettagli, leggere nelle 
pietre e nelle persone il passato e immaginare 
il loro possibile futuro, con la consapevolezza 
che in una città i destini sono individuali e 
collettivi insieme. 

20
20

34

Il Titano  
del 28 giugno1969



Mi sgriderebbe di sicuro, se fosse qui fisi-
camente con noi. E sempre con un sorriso. 
Perché sa già che, ricordandolo, potrei 
‘esagerare’ per affetto. E lui era un convinto 
cultore della misura e della discrezione, non 
senza lasciarsi andare, tuttavia, a entusiasmi 
istintivi, giocosi e gioiosi, quando se ne 
coglieva l’occasione. 

Un Maestro completo, il nostro caro Mon-
signore. Sapientissimo, affabile, coinvolgente, 
gioioso, generoso, e sempre con una sottile 
‘tentazione’ di elevata quanto misurata ironia, 
che in molteplici occasioni ne facevano un 
‘umorista’ all’antica, divertito quanto raffi-
nato. 

Pur consapevole della sua carismatica le-
vatura culturale, e di un prestigio 
sovranazionale non semplicemente circo-
scritto al suo Salento, il nostro amatissimo e 
mai dimenticabile Monsignore Antonio An-
tonaci - tra i fondatori de “il Galatino” e primo 
Direttore - era sempre disponibile con natu-
ralezza ed entusiasmo, oltre che prodigo di 
consigli, in ogni progetto o iniziativa che pro-
muovesse l’emancipazione civile e sociale di 
Terra d’Otranto. Un uomo autenticamente ap-
passionato, oltre che intensamente operativo, 
in un periodo storico - tra il dopoguerra e gli 
anni ’60 e ‘70 - che ha segnato un’epoca di 
straordinario progresso anche per la nostra 
terra. 

Era sapientissimo, capace, deciso, au-
torevole. Mai autoritario. Sapeva ascoltare, 
esaminare, dibattere, valutare. E infine, nel 
giusto, condividere. Rispettava il parere di 
tutti, ancor più quando non lo riteneva condi-
visibile. (...So già. Monsignore, che per tali 
confidenze mi starai ‘riprendendo’ un po’, ma 

credo che sia doveroso onorare anche i suoi 
Lettori. Non la farò troppo lunga, grazie...). 

Dirò ancora, e brevemente (ubbidendo al 
suo magistero, e scavalcando ogni retorica), 
che egli è stato e rimane per tutti noi un uomo 
carismatico d’ogni tempo: dotato nondimeno 
di uno straordinario senso dell’humour, che lo 
rendeva ancora più affabile ed elevato. Per-
sonalmente, in quei ‘favolosi’ anni ’60, io che 
ero il più ‘piccolo’ della compagnia, poco più 
di un giovanotto universitario di belle sper-
anze (pur con alcune buone affermazioni 
come vignettista e grafico pubblicitario), 
restavo ammirato da tanta dovizia di person-
alità entusiaste e creative, ricche di sapere e 
di fantasia che, nelle intense riunioni di 
redazione, Monsignore Antonaci coordinava 
appassionatamente. 

Quando mi ha chiesto (...“ordinato”, piut-
tosto, per responsabilizzarmi ancora di più) di 
realizzare graficamente la testata per  “il 
Galatino” (rimarcando che fosse “originale e 
distintiva”) potete ben immaginare la mia 
emozione, seguita da un pur breve senso di 
panico... E quando, dopo pochi giorni, e con 
una certa ansietà, gli ho finalmente portato il 
bozzetto, nella riunione seguente, non ha 
davvero nascosto il suo compiacimento, con-
tagiando i presenti, e facendo ‘girare’ l’origi-
nale con evidente risoluta approvazione. 

Anche in altre occasioni, come durante il 
bel periodo del Carnevale di quei tempi, tut-
tora presenti nell’animo, Monsignore An-
tonaci partecipava attivamente - con suggeri-
menti, idee, battute, e con visibile gioia - alla 
redazione de “La Civetta” (alcuni attempati 
“giovani” galatinesi ricorderanno ancora...): 
un numero unico ‘leggendario’ (aggettivo 

Monsignor Antonio Antonaci 
Maestro eccellentissimo di fede, 
di sapienza, d’ironia
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forse un po’ presuntuosetto, ma per nulla 
esagerato), umoristico e beffardo anzichenò, 
elaborato nella sempre gloriosa Libreria 
Athena di Piero Viva in Corso Umberto I, per 
essere poi pubblicato e diffuso durante il 
Carnevale, in occasione del Veglione della 
Stampa. Un’autentica epopea. Riunioni di un 
divertimento irrepetibile che Monsignore co-
ordinava con festosa allegria, dove partecipa-
vano altre personalità di rilievo: da Piero De 
Paolis, a Carlo Caggia, Arnaldo Legittimo, 
Tonio Solidoro, e altri, scusandomi per 
qualche inevitabile amnesia... 

Era curioso, attivo, prismatico, il nostro 
Monsignore Antonaci. Un ‘motore’ inesauri-
bile di idee, progetti, iniziative, suggerimenti, 
comandamenti..., e sempre in punta di sorriso. 

Della sua immensa attività scientifica e cul-
turale parleranno più specificamente altri am-
ici e compagni di lavoro di ieri e di oggi. Per-
sonalmente, gli sono e sarò sempre grato per 
la sua cordiale simpatia, il suo carisma, e il 
suo immenso e mai perduto magistero, che 
onora Galatina e il Salento tutto. 

Mia suocera buonanima, in tali cir-
costanze, partecipava con serena semplicità: 
“Persone così non dovrebbero morire mai”. 

Infatti, lo sappiamo ben tutti: Monsignore 
Antonio Antonaci non è morto. Nel suo nome, 
mai dimenticabile, “il Galatino” proseguirà a 
tenere alto il vessillo della nostra amata Città 
e del Salento tutto. Con affetto costante. Con 
professionalità. Sorridendo sempre alla vita. 
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In attesa che una maggiore disponibilità 
di tempo e una più accurata ricerca di dati 
consentano di avviare un serio discorso cri-
tico sulla personalità e sull'opera di Anto-
nio Antonaci (in attesa, cioè, che un Con-
vegno faccia il punto sulle sue varie attività 
di studioso di filosofia e di storia, di pub-
blicista, di sacerdote) si vuole offrire qui 
uno schizzo sulla sua presenza nel mondo 
dell'Università. Essa data, si può dire, dal 
giorno stesso della sua laurea in Fi-
losofia, conseguita a Bari nel 1966 
presso la Facoltà di Lettere e Filoso-
fia, sotto la guida di Antonio Cor-
sano. Questi lo volle come suo col-
laboratore presso la cattedra di Filo-
sofia per ricerche su pensatori pu-
gliesi del Cinquecento e del Sei-
cento, ricerche che egli condusse 
sotto il patrocinio del C.N.R. Si con-
solidavano così gli interessi rivolti 
alla storia del Salento che avevano 
caratterizzato gli interessi scientifici 
di Antonio Antonaci fin dagli anni 
universitari. Nella prima fase della 
sua attività, dopo la laurea in teolo-
gia conseguita nel 1945 egli aveva 
profuso un intenso impegno nell'in-
segnamento scolastico e aveva rico-
perto importanti incarichi presso la 
Curia arcivescovile di Otranto; ma 
la sua ampia apertura culturale lo 
aveva portato ad occuparsi delle 
questioni relative al processo di bea-
tificazione dei martiri otrantini, non-
ché di problemi di storia del Cristia-
nesimo sia dal punto di vista storico-
esegetico sia dal punto di vista cri-

tico-filosofico (sotto questo profilo, note-
voli gli studi su Paolo Orosio del 1965). 
Ma, a partire dal 1966, si può dire che i 
suoi interessi filosofici si siano indirizzati 
in maniera più sistematica verso i pensatori 
salentini del Rinascimento. Sotto questo 
profilo la scuola di Antonio Corsano of-
friva un ambiente particolarmente stimo-
lante che si avvaleva di un gruppo di colla-
boratori di cui facevano parte anche i sa-

Antonio Antonaci e l'Università
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lentini Nicola De Donno e 
Giovanni Papuli, quest'ul-
timo impegnato nello stu-
dio di Giulio Cesare Va-
nini, il filosofo di Tauri-
sano, che era anche la 
città natale di Corsano. Va 
aggiunto che Antonaci do-
veva conciliare la sua atti-
vità di collaboratore della 
cattedra di Filosofia con 
l'impegno di docente di 
ruolo di Scienze umane 
presso gli Istituti Magi-
strali e, naturalmente, con 
gli impegni derivanti dalla 
sua funzione sacerdotale. Ciò non gli im-
pedì di studiare a fondo gli sviluppi del-
l'aristotelismo negli studi di Padova, Na-
poli e Salerno con l'esame di pensatori che 
operarono in quegli ambienti universitari, 
quali Marcantonio Zimara (1971-1978) e 
Francesco Storella (1966). Studi tutti pub-
blicati sotto gli auspici dell'Istituto di Filo-
sofia della Facoltà di Lettere, prima, e di 
Magistero, poi, e che restano a tuttora i 
contributi più rilevanti per la conoscenza 
dei due filosofi menzionati. Ma vanno se-
gnalati anche contributi minori sulla forma-
zione filosofica del Galateo, di Vanini e di 
Copernico. Nel frattempo la carriera uni-
versitaria di Antonio Antonaci acquisiva 
una più precisa fisionomia: nell'a.a. 1972-
73 gli veniva conferito l'incarico dell'inse-
gnamento di Storia della filosofia medie-
vale presso la Facoltà di Magistero del-
l'Università di Bari, incarico che teneva 
sino all'anno 1976-77, quando veniva no-
minato professore stabilizzato di Storia 

della filosofia presso la stessa Facoltà. Su 
questa cattedra veniva inquadrato come 
Professore associato, posizione che conser-
vava sino al suo pensionamento nel 1990. 
In tutti questi anni la sua presenza presso 
la Facoltà di Magistero fu sempre costante 
e regolare, nonostante che egli conservasse 
i suoi impegni ecclesiastici e culturali a 
Galatina (dove nel frattempo, nel 1968, egli 
aveva fondato Il Galatino). Occorre ag-
giungere che tale regolarità era ottenuta 
non senza qualche sacrificio personale, 
giacché era necessario partire molto presto 
al mattino da Galatina per essere a Bari in 
tempo per tenere le proprie lezioni, per poi 
rientrare a casa nella stessa giornata dopo 
avere adempiuto a tutti i propri doveri di-
dattici e accademici. E così per almeno tre 
giorni la settimana. L'attività universitaria 
produceva nuovi studi sul neoplatonismo 
nel Rinascimento (1984), sulle fonti per la 
storiografia filosofica (1988) e su filosofia 
e scienza alla vigilia dell'età galileana 
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(1990). Essa era accompagnata da un note-
vole impegno sulla storia di Galatina, cui 
si era già dedicato con Gli affreschi di Ga-
latina. Saggio di storia e filosofia dell'arte 
(1966), dapprima con la ristampa della Sto-
ria di Galatina di Michele Montinari, cor-
redata da amplissime note (1972), e poi con 
la compilazione della sua Galatina. Storia 
e arte (1998) in cui affrontava una rilettura 
'globale' della storia della città, fin nella ri-
cerca di una 'identità' galatinese attraverso 
il suo lessico.  

Né vanno dimenticati gli scritti biogra-
fici sui vescovi di Otranto Sebastiano Cuc-
carollo (1989), Gaetano Pollio (1992) e sul 
Nunzio apostolico Luigi Accogli (1993), 
tutti condotti con senso storico, accurata 
documentazione e vivace narrazione. Pro-
seguiva anche l'interesse per Otranto con la 
monografia dedicata alla città nel 1992. 

Ma qui non si vuole redigere un elenco 
bibliografico; si vogliono solo segnalare, 
sia pure per sommo capi, dei capisaldi del-
l'attività scientifica e culturale di Antonio 

Antonaci nell'attesa, come si diceva all'ini-
zio, di un appuntamento che possa fare un 
resoconto più adeguato al ruolo che egli ha 
svolto nella cultura salentina e a Galatina.  
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Sono passati quasi dieci anni dalla morte 
di monsignor Antonaci, ed è naturale chie-
dersi, lo si fa spesso per gli studiosi, cosa so-
pravvive della sua opera. È giusto farsi tali 
domande perché forse si scrive per questo, per 
sopravvivere. Chi ha conosciuto Antonaci, e 
in Galatina tutti lo hanno conosciuto, ricor-
dano immediatamente, direi istintivamente, la 
sua esuberanza, la sua vitalità, allegra a volte, 
e a volte brusca e triste, forse profondamente 
triste, e la si ricorda direi già prima di ram-
mentare qualche sua opera, ed anche questo è 
comprensibile che avvenga perché le sue 
stesse opere, o molte tra queste, erano e re-
stano intrise di tale vitalità, della sua cordialità 
immediata e sanguigna, quasi direi intrise di 

passione. Ora, a mio modo di vedere, questa 
passione, questa intensità di convincimenti e 
d’animo, non va mai trascurata nel giudizio 
sulle moltissime e varie opere di Antonaci, 
perché è il tratto di fondo che restituisce 
l’uomo e lo studioso all’unità della sua figura 
morale. Passione ed anche amore per la vita e 
per la sua città, Galatina, e quindi esigenza di 
essere riconosciuto almeno per quest’amore, 
li si ritrova spesso nelle sue pagine, ma quei 
sentimenti li si percepiva subito anche nel suo 
officio di sacerdote autorevole e colto, che of-
friva il suo ministero con la dottrina dello sto-
rico della filosofia e, appunto, con una pro-
fonda passione anche civile -non sembri in-
congruo in un religioso- che conosceva e di-

Antonio Antonaci storico
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ceva dei problemi vivi della comunità, già a 
quei tempi piuttosto cinica e ben poco parte-
cipata, e indicava, con la convinzione di dover 
essere seguito, il modo per lui migliore di ri-
solvere e di essere parte. Bella scoperta, si 
dirà: ogni opera, in scrittura o meno, è sempre 
sospinta da un interesse; da un interesse nel 
senso latino, cioè dalla sensazione di esser 
dentro qualcosa, di partecipare e perciò di es-
ser riconosciuto partecipe, ed anche partecipe 
qualificato, giacché ne scrive, e capace di se-
gnare un cammino. In Antonaci però quest’ 
‘interesse’ è dominante. Naturalmente nelle 
opere maggiori e minori di storia della filoso-
fia medievale o rinascimentale, che sono le 
opere più importanti di Antonaci, quelle in 
cui, io credo, in lui vibra più sentitamente la 
forza dello studioso, passione e interesse sono 
sul fondo, e non trapelano facilmente, avvolti 
dal plesso della mediazione concettuale e 
dello studio del pensiero pensato, anche se 
sono allusivi certi temi di ricerca ispirati dal 
suo maestro, Antonio Corsano, ma sentita-
mente suoi (lo studio dello Storella da Ales-
sano, e soprattutto di Zimara da Galatina). In 
altre opere, invece, passione civile e comuni-
taria sono la fibra stessa della scrittura. In tal 
senso, indicherò solo tre ulteriori filoni del-
l’impegno di Antonaci: la storia di Otranto, e 
dei suoi vescovi; la storia di Galatina e, infine 
un giornale, il suo giornale, il Galatino, che 
esprime l’uomo, il modo della sua passione 
civile, forse più di ogni altro tratto, ed è perciò 
essenziale per comprendere, e mettere a 
punto, per così dire dall’interno, l’insieme del 
suo lavoro, quanto meno storiografico. Mi sia 
consentita anche una riflessione: si tratta di 
una scelta singolare questa sua, molto più pro-
nunciata di quella degli intellettuali di osser-
vanza galatinese, e di riferimento per la città, 
suoi contemporanei: intendo il gruppo di let-
terati e professori, spesso poeti, appena più 
anziani di lui, come Ottorino Specchia, Aldo 
Vallone, Giovanni F. Romano, o Gino Ma-
riano o un poco più giovani come Donato 
Moro, Lucio Romano e Salvatore Bello. Tra 
tutti loro c’era una comunione di vita intellet-
tuale, e di sinergia, come tra Specchia, greci-

sta, e G.F. Romano, per la traduzione poetica 
di autori classici, da Archiloco a Nosside, o 
tra Moro e Mariano, pittore, per la xilopittura, 
e così via: un insieme di studiosi e intellettuali 
che però costruiva interrelazioni, scambi di-
sciplinari, opere ed era, per questo, comunità; 
comunità, cioè assetto di vite in relazione, un 
‘noi’ di uomini onesti, e, per questo anche 
esempio di comunità, sentitissimo, nella città, 
e dunque, proprio perché riconosciuta da tutti, 
comunità politica, o, se si vuole, tratto identi-
tario, benché nella cerchia sua propria, come 
diceva Croce. Antonaci era legato a tutti co-
storo (e forse in particolare a Vallone, e Bello) 
ma, filosofo, non condivideva queste sinergie 
di base letteraria se non occasionalmente; la 
sua scelta civile fu più direttamente politica: 
il Galatino. Solo Moro fece una scelta più ra-
dicale: la diretta militanza in un partito (fu 
Consigliere provinciale dal 1955 al 1964). 
Ora su il Galatino non posso che esser breve, 
anche se, per varie ragioni, meriterebbe di più, 
ma già nella premessa del primo numero (il 
23 dicembre 1968) Antonaci mostra in modo 
chiarissimo le sue convinzioni: il periodico 
non vuol essere affatto ‘contestatore’ ma ri-
vendica un ruolo nel dialogo con l’istituzione 
municipale (sindaco era allora Nino Fedele, 
in conto DC), e vuole iscriversi nella ‘tradi-
zione’ non solo culturale di Galatina. Fin dal 
primo numero ci sono, intorno a don Antonio, 
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Zeffirino Rizzelli, don Salvatore Bello, con 
frequenti presenze, nei numeri successivi, di 
Palmina De Maria, di Mario Montinari, di Ar-
naldo Legittimo (editore anche, e a lungo, del 
giornale), di Carlo Caggia, di Rino Duma, ed 
anche mia (dal 1974). Nel tempo, era inevita-
bile che ci si separasse per autonomia cultu-
rale oppure politica. Caggia fondò nel 1978 Il 
Corriere nuovo, Duma e Raffaele Astore nel 
1986 Il Gazzettino, don Salvatore Bello nel 
1988 Il Campanile, e poi nel 1993, io ed altri 
amici (Antonio Liguori, Piero Catalano, Mi-
mino Montagna) La città. Anche trascurando, 
per necessaria brevità in un periodico così 
longevo, i tanti collaboratori, giovani, profes-
sionisti, intellettuali galatinesi e non, chi può 
negare che il Galatino sia stato un fertile ter-
reno di confronto e di dichiarazione di idee, 
ben al di là delle stesse idee di Antonaci, ma, 
proprio per questo, terreno comune di incon-
tro, da lui voluto? Tradizione e partecipa-
zione, ma partecipazione guidata, o diretta, da 
chi sa farlo. Queste le sue idee che hanno pro-
dotto effetti proficui nel dialogo cittadino, e 
anche al di là di tali idee, come dimostra il 
fatto che alla direzione del periodico successe, 
col consenso di Antonaci stesso, un uomo an-
ch’egli cattolico, ma con orientamenti sostan-
zialmente diversi dai suoi, e cioè Rizzelli. Ora 
però dobbiamo affrontare un profilo più deli-
cato, e cioè come queste idee, così intense, ed 
anche così vincolanti, di tradizione e parteci-
pazione, ed in un certo senso di partecipa-
zione secondo una tradizione, siano state im-
pegnate in un altro fronte della sua passione, 
non più immediatamente civile, e cioè nelle 
opere storiche di Antonaci. Queste, va detto 
subito, sono moltissime, ma rivelano un’incli-
nazione precoce per la storia di Otranto e, na-
turalmente, per la storia di Galatina. In 
Otranto, Antonaci, a lungo docente in quel 
prestigioso Seminario, fu legato personal-
mente a diversi arcivescovi, come Sebastiano 
Cuccarollo, Raffaele Calabrìa, Gaetano Pol-
lio, ed ancora, io ricordo bene il loro ottimo 
rapporto, Nicola Riezzo, una magnifica e pa-
terna figura di pastore. Non più con Vincenzo 
Franco. E Otranto, la sua tragica e illustre sto-

ria, legata soprattutto alla strage degli Otto-
cento ad opera del Turco nel 1480, incideva 
profondamente nell’animo di quel giovane re-
ligioso. Pubblicò Hydruntum (1954, poi 
molto mutato nel 1992) che il predetto Cala-
brìa introduceva definendo l’autore “figlio 
amante di questa terra” e “sacerdote cresciuto 
all’ombra del tempio”; e dopo un anno 
Otranto. Testi e monumenti (1955), che Cala-
brìa di nuovo ha introdotto scrivendo di An-
tonaci “studioso amante”, e dove campeggia 
una bellissima dedica “ai fratelli italiani che 
caddero per la libertà”. Si noti: per la libertà 
e non subito per la fede, che pure è il primo 
movente dello scritto, e questo dice molto del-
l’uomo e va a suo onore. Questi due volumi, 
estesi all’intero corso della storia d’Otranto, 
nascevano però da un antico e terribilmente 
complesso problema religioso: il processo di 
beatificazione degli Ottocento otrantini uccisi, 
s’è detto, dai Turchi musulmani, ed oggi santi. 
Antonaci per primo aveva trovato, nell’archi-
vio diocesano, tre relazioni a stampa sul pro-
cesso romano: una del 1770 e due  (su que-
stioni ulteriori insorte in corso di causa) del 
1771 e se ne giovò prontamente (senza però 
riscontro con i corposi atti processali conser-
vati in originale nell’Archivio pontificio), per-
ché in quelle relazioni erano indicate tutte le 
maggiori fonti della tragica vicenda: il Gala-
teo, il Galatino, il Laggetto, e l’autore le ri-
pubblicò in esteso (notevole soprattutto il re-
cupero, dal manoscritto vaticano, del Gala-
tino), unendovi una analitica descrizione della 
Cattedrale. Un severo recensore -Oronzo Par-
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langeli- criticò nel primo volume (ch’è un po’ 
l’involucro del secondo) l’uso esclusivo di 
documenti già pubblicati (dal Vendola e dal 
Panareo) e senza ulteriori indagini d’archivio. 
Questo indubbiamente corrisponde, benché 
solo in parte, anche ad una convinzione di An-
tonaci, come poi dirò, ma in verità la gestione 
difficile di fonti classiche, per Otranto cospi-
cue, il quadro delle relazione tra istituzioni ec-
clesiastiche e civili della città ed altro, pon-
gono questo volume ad un livello evidente-
mente superiore alla storiografia provinciale 
di quei decenni, e del resto l’unico appoggio 
anteriore era la datata monografia del Mag-
giulli (1893), e, a ben vedere, solo oggi, con 
gli studi di H. Houben, si può parlare di radi-
cali novità nella storia di Otranto tra Me-
dioevo e 1480. In seguito Antonaci ha pubbli-
cato queste tre relazioni (1960, e, in seconda 
edizione del 1962: I processi nella causa di 
beatificazione etc.), ed è qui che, proprio lui, 
religioso, s’è trovato più direttamente di 
fronte ad una scelta in certa misura dramma-
tica: perché quei processi e relazioni hanno 
sempre dovuto fare i conti col famoso In-
formo del 1539 edito nel 1670 dal galatinese 
F. A.  Capano, nel quale dieci otrantini soprav-
vissuti alla strage del 1480, nel testimoniare 
l’accaduto, non parlano né di un Antonio Pri-
maldo, né di fra Fruttoso, né tantomeno della 
proposta agli Ottocento di abbandonare Cristo 
per Maometto al fine di salvare la vita. Anto-
naci glissa intelligentemente sul punto, perché 
comprende bene la centrale importanza della 
questione (emotivamente superata solo oggi, 
con la santificazione) e la sua coscienza di re-
ligioso confliggeva con la sua formazione 
scientifica; né un tal problema, nella Curia 
otrantina, si poneva solo per Antonaci: tra gli 
studiosi don Grazio Gianfreda fu assai  più ze-
lante di lui, mentre un ricercatore della qualità 
scientifica di don Salvatore Boccadamo era 
assai meno propenso a trascurare la rilevanza 
delle fonti documentali. Un altro galatinese, e 
cioè Donato Moro studioso benemerito della 
vicenda otrantina, alla quale fu attratto nel 
1970 progettando un’edizione critica della Hi-
storia della guerra di Otranto di G.M. Lag-

getto, dirà senza mezzi termini: allorché si 
contrappongano un documento certo ed una 
tradizione, “tra quel documento e quella tra-
dizione non possono rimanere incertezze di 
sorta: deve essere messa da parte la tradi-
zione, anche se solenne per il suo protrarsi”. 
Ho definito ‘drammatica’ la scelta per Anto-
naci, perché proprio in questo punto, quello 
della santità degli Ottocento, la forza della tra-
dizione, nella quale Antonaci crede fervida-
mente, è messa in crisi dalla ricerca scienti-
fica. Egli però comprende bene che la scienza 
mette in crisi la tradizione, ma non certo la 
passione religiosa e la fede, o la santità, ed è 
per questo, io penso, che il rapporto tra lui e 
Moro rimase sempre saldo, e nemmeno 
escludo che Antonaci condividesse il metodo 
critico di Moro, anche se non giunse ad adot-
tarlo, quanto meno per la vicenda dei Martiri, 
oggi santi. Ritengo allora che la migliore pro-
duzione  su Otranto di Antonaci, siano i due 
grossi volumi (1989 e 1992) su gli Arcive-
scovi d’Otranto Cuccarollo (1930-1952) e 
Pollio (1960-1969) che esprimono, in realtà, 
anche una storia della religiosità diocesana, 
affidata anche ad una ricca documentazione 
fotografica (che è inclinazione sua risalente e 
nella quale va considerato precursore) e non 
mancano di pagine autobiografiche, né di pa-
gine di storia civile, come quelle sul famoso 
interdetto di Galatina (1913), che viene rico-
struito in modo equilibrato (anche con docu-
mentazione otrantina) e soprattutto in modo 
assai più credibile di quanto si legge in alcune 
voci online sull’arcivescovo (di allora) Ri-
dolfi. Quasi direi che priva dell’impaccio 
della santità come fine da riscontrare nelle 
fonti, la produzione storica di Antonaci tende 
a poggiare maggiormente su se stessa, tratte-
nuta al percorso storico dalla fibratura stessa 
delle biografie tracciate. E Galatina, s’è visto, 
compare anche in queste pagine otrantine; ma 
già da tempo Antonaci aveva pubblicato, per 
la sua città, brevi scritti specifici: nel 1952 al-
cune pagine per la scoperta di una tela del 
Toma, e più direttamente in due piccoli volu-
metti sulla Chiesa dell’Addolorata (1967) e 
sul Santuario della Luce (1969), con notizie 
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interessanti in particolare sulle confraternite 
legate alle due istituzioni e con inclinazione 
palese alla “vita del sodalizio” cioè alla storia 
della religiosità e alla descrizione delle opere 
d’arte, nella quale Antonaci può, più facil-
mente di quanto avvenga nella vita sociale, 
cogliere il rapporto col sacro, come tra poco 
dirò più largamente. Tutto questo però fun-
ziona  a meraviglia quando si parla e si scrive 
di istituzioni religiose; non funziona altret-
tanto bene in tema, ad esempio di storia della 
Società operaia galatinese (1979), il cui sta-
tuto non è affatto ispirato dalla dottrina so-
ciale della chiesa e dall’esigenza di affrontare 
la questione sociale con anima “non gravida 
d’ira ma riboccante di carità” come dirà An-
tonaci in altra occasione, ma è invece frutto 
evidente, e a volte letteralmente evidente, del 
pensiero mazziniano, come notò fin dal 1978 
Nicola G. De Donno. Questo ci invita ad una 
ulteriore riflessione: la tendenza a forgiare 
l’irruenza della storia reale nelle categorie 
della perfetta, o perfettibile, società cristiana 
è opera anzitutto di sacerdote prima che di 
storico ed Antonaci è stato prelato influente 
nella diocesi, e più volte sul punto (se non ri-
cordo male) di divenire vescovo. Direi che 

frutto maturo, e tra i migliori, di questa atten-
zione estrema all’arte sacra e alla storia av-
vertita nel segno primario della necessaria re-
ligiosità sociale è nel bellissimo volume (edito 
a Milano, dal Maestri nel 1966) su Gli affre-
schi di Galatina, e presentato come “saggio di 
storia e filosofia dell’arte”. Siamo di fronte ad 
una interpretazione dei cicli pittorici di Santa 
Caterina, non propriamente ispirata dalla sto-
ria dell’arte quanto dall’arte cristiana intesa 
come portatrice di valenza sociologica e uma-
nistica, qui espressa in particolare dal ciclo 
dell’apocalisse, che per Antonaci è il tema 
‘dominante’ capace di significare il senso di 
tutti gli affreschi cateriniani, e di esprimere, 
in tal modo, “le ansie del Sud”. Insomma una 
“teologia della storia” (e quindi antistorici-
stica) che l’autore contrappone alla Terra del 
rimorso demartiniana con riduzione radicale 
a ‘inconscio pansessualistico’ del grande sto-
ricismo umanistico-sociale e riformatore di de 
Martino (che egli forse ha incontrato a Gala-
tina nel 1959, così come per certo lo incontra-
rono don Pippi Tundo, don Fedele Lazzari e 
altri). In questi affreschi, dice ancora, “c’è 
tanta parte della storia del Mezzogiorno”, di 
un Mezzogiorno che per il suo riscatto o ‘li-

20
20

45

Muro Leccese,  
16 giugno 1974,  

con il Prof. Aldo Vallone. 
Presentazione  

del volume  
“L’arte a Muro Leccese”



berazione’ deve assumere forte posizione cri-
stiana se non addirittura, sembra dire Anto-
naci, cristocentrica. Ecco una nobilissima po-
sizione religiosa che esorta gli uomini a fis-
sare (nel Cristo) i punti saldi, che i più, tutta-
via, non riescono a percepire “perché dietro il 
velame del contingente non vedono una vita 
che non muore”, è scritto in altra occasione. 
Questa nobile via religiosa, se tentata in 
chiave propriamente storiografica, sarebbe 
però anche una via che tende a “collocare la 
verità fuori dal racconto storico” (così Croce 
per altri storici cristiani) e finirebbe per ren-
dere la storia reale del tutto accidentale ri-
spetto alla sostanza religiosa della verità. An-
tonaci, tuttavia, non giunge a tanta riduzione, 
per consapevolezza della necessaria autono-
mia della storia almeno come genere lettera-
rio, e anche per l’incontro con una mano-
scritta e incompleta Storia di Galatina di Mi-
chele Montinari, che egli, riportato da questo 
manoscritto a un terreno propriamente storico, 
completa, annota e, per incarico della famiglia 
Montinari, pubblica nel 1972, per i tipi della 
Editrice Salentina. Quest’opera è ancora di ri-
ferimento per quanti si interessano della storia 
della città, ma, lo dico per esperienza, era lo 
stesso Antonaci a non esserne soddisfatto; si 
sentiva fortemente condizionato dall’assetto 
da lui ereditato, e che era poi, ed è rimasto - 
con evidenti e inevitabili  integrazioni - quello 
dell’antiquaria settecentesca e del Papadia: la 
storia della città, suddivisa per secoli (ma del 
Quattrocento non si dice nulla), i monumenti 
e le istituzioni cittadine, i personaggi illustri. 
Il capitolo secondo me migliore si deve esclu-
sivamente ad Antonaci, e riguarda la città nel 
Sei e Settecento, con l’indicazione e l’utilizzo 
di quell’importantissima relazione (da lui ri-
trovata nell’archivio otrantino) attribuita fin 
dall’origine a un Pasquale dell’Acqua (ma 
probabilmente del Papadia) che fu necessaria 
per far ottenere a Galatina, che infatti l’ot-
tenne, il titolo di città. E di suo Antonaci in-
troduce nell’opera anche una larga documen-
tazione iconografica, ch’è un suo tratto carat-
teristico, ma eredita da Montinari una palese 
indifferenza alla minuta ricerca d’archivio, 

che in quegli anni, indubbiamente pochi cul-
tori di storia regionale praticavano, quanto 
meno in Terra d’Otranto, ma che oggi invece 
è ritenuta giustamente necessaria anzitutto per 
studi ad ambito ridotto (una famiglia, un ca-
stello, un paese, un distretto) e che, esercitata 
con esperienza, sta restituendo alla Terra 
d’Otranto una sua storia prima sconosciuta; 
basterebbe ricordare l’enorme massa di docu-
menti d’età orsiniana che, per nostra fortuna, 
sta riemergendo. Vorrei però precisare che 
questa riemersione è di tale entità, che le sto-
rie ad oggetto municipale, di vetusto ma ten-
denzialmente debole impianto, sono destinate 
a segnare il passo, pur godendo di nuovi do-
cumenti, rispetto alle ricostruzioni a raggio 
geografico e istituzionale più largo e più saldo 
(ad esempio comitale, ad esempio della con-
tea di Soleto) che questa documentazione age-
volmente consente. Naturalmente Antonaci è, 
su questo versante, assai cauto: se non fre-
quenta metodicamente gli archivi (diceva: io 
non sono Nicola Vacca) comprende bene 
quale frutto se ne può trarre, e in effetti la sua 
opera successiva è su Muro Leccese, dove 
quel frutto non ci sarebbe stato, ed è pruden-
temente limitata fin dal titolo a L’arte a Muro 
leccese (1974; ripubbl. 1995). Qui ci sono an-
che pagine di storia feudale e di attenzione 
(costante in Antonaci) agli usi popolari, ma il 
fuoco dell’interesse è per il cospicuo patrimo-
nio artistico di quel paese, con un sottotitolo 
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Saggio di storia e filosofia dell’arte, ben elo-
quente, anche se cade quasi del tutto, nel vo-
lume, l’intensità teorica e la teologia della sto-
ria impiegate per gli affreschi cateriniani. Gli 
attuali studiosi del barocco non si sono gran-
ché accorti delle pagine qui dedicate al-
l’animo barocco del popolo salentino, ed è un 
peccato. Infine, nel 1998 esce per i tipi delle 
Grafiche Panìco, Galatina. Storia e arte, un 
volume di oltre mille pagine, nel quale, al-
meno a giudicare dalle dichiarazioni in pre-
messa, cadrebbero alcune precedenti convin-
zioni: la storia non deve avere impostazione 
ideologica, deve seguire un metodo rigorosa-
mente filologico e così via con citazioni da 
Cinzio Violante; ma in realtà le vecchie con-
vinzioni restano salde e praticate. Così, se c’è, 
come sempre, una notevolissima produzione 
iconografica, non c’è però alcuna nuova o 
personale produzione o ricerca documentale, 
benché il quadro storiografico sia comunque 
molto più ricco di quello prodotto nel 1972, 
perché ci si avvale del grande lavoro svolto 
da tanti storici e ricercatori nei 25 anni d’in-
tertempo e che hanno mutato lo stato delle co-
noscenze dall’età normanna al Cinquecento. 
Soprattutto emerge un’inversione, più che in-
tegrazione, di metodo storiografico, e ad un 
certo punto, alle intenzioni di filologia e do-
cumentazione si contrappone la capacità di 
percepire ‘per intuizione’ il ‘vissuto’ sedimen-
tato per secoli nella vita comunitaria tradizio-
nale e capace, parrebbe, di sentirne la storia, 
e, forse, di scriverla. La percezione istintiva, 
e perciò precritica, della vita collettiva tradi-
zionale qui sovrasta la produzione archivistica 
ritenuta statica e asfittica, e ch’è invece di co-
nio critico rispetto alla tradizione.  Si tratta di 
un organicismo atemporale, che certo avrebbe 
lasciato perplesso Violante e che  bisognerà 
capire quanto sia produttivo in termini di con-
creta conoscenza storica, ma che in ogni caso 
produce frutto in termini di tradizioni popolari 
e di cultura contadina: il detto tradizionale “la 
campagna te campa”, per fare solo un esem-
pio, si propone in Antonaci a conio del rap-
porto tra paese e campagna, e esamina, dal 
punto di vista anche contadino, il che è piut-

tosto raro, il sistema delle masserie e l’econo-
mia agricola. Tutta questa costruzione, molto 
complessa, ha un punto unificante del tutto 
costante: la presenza della chiesa e l’espe-
rienza della religiosità, e insomma l’opera 
della fede. In generale “la presenza di ordini 
religiosi di antica anagrafe...spiega a Galatina 
una ben definita fisionomia sociale più evo-
luta” rispetto a centri vicini, e  lo dimostrano 
le realtà istituzionali (scuole, ospedale) nate 
per impulso religioso; ma anche nella parte 
sociale più numerosa e meno evoluta le mas-
serie stesse, centro di aggregazione del lavoro 
contadino, sono, se non determinate, certo de-
terminanti “per la storia della religiosità po-
polare”. Più in largo la stessa vocazione liber-
taria della universitas galatinese, sarebbe stata 
originata dall’autonomia dello “staterello ca-
teriniano”, cioè del patrimonio di terre e pri-
vilegi della chiesa e dell’ospedale di Santa 
Caterina, a sua volta costituiti e difesi (patri-
monio e autonomia) dal favore orsiniano. A 
parte quest’ultima considerazione, che Anto-
naci purtroppo ha il torto di riprendere dal 
compianto padre Benigno Perrone, e che è in-
sostenibile (come erronea è la categoria di 
‘neofeudalesimo’ proposta ancora da Perrone, 
e dalla quale, in sostanza, Antonaci saggia-
mente si astiene), tutto il resto, per quanto so-
stenuto con passione forse eccessiva, e con 
tratti, forse, troppo unilaterali, è storicamente 
fondato. Insomma possiamo dire, e dirlo in 
conclusione, che tutte queste opere sorgono in 
forza di passione partecipativa, di adesione 
alla tradizione e di convinzione del magistero 
anche sociale della chiesa. Tradizione e par-
tecipazione.  Questa è  la fibra intima del  la-
voro storico di Antonaci,  e si potrebbe dire 
che la sua opera storica (e quasi etnostorica) 
“è un’analisi delle capacità realizzative della 
gente...salentina [e galatinese], esaminate alla 
luce della linfa cristiana che pervade, a ben 
guardare, tutte le maggiori espressioni di vita 
che ne caratterizzano la peculiare fisionomia 
etnica” che son poi parole di Antonaci stesso 
impegnate a commento di opera altrui, sentita 
come propria e congeniale, e perciò qui ripe-
tute come se le dicessimo dell’opera sua.  
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Beati gli esenti da ripensamenti! 
Soltanto per loro si accende in me una 

passione che – fortunatamente – per altre 
qualità (potere, possesso, successo…) mi è ig-
nota, l’invidia. 

Beati gli esenti da ripensamenti, poiché di 
quello celeste non so, ma senz’altro loro 
soltanto abitano ‘felicemente’ il regno di 
questa terra. 

Abbondantemente superato l’arco di 
giovinezza – comunque non sempre fulgida 
dea – inevitabilmente si accentua la tendenza 
a guardare, è una metafora, indietro, a ricon-
siderare gli ‘eroici furori’, e le spesso non 
meno eroiche ‘panzane’ che – e sia pure in 
buona fede – li alimentavano. 

Cresciamo – se mai cresciamo – tutti tra 
incertezze, dubbiezze, tentativi – quanto 
spesso abortiti! – adesioni e rigetti – “razion-
ali” – o come meglio avrebbe detto il grande 

Max Weber – “razionalizzati” – cioè spiegati 
e sistematizzati in un modo o nell’altro a noi 
stessi e agli altri; cresciamo – quando cresci-
amo – più o meno in contatto con quella che 
ci pare (con quanta veemenza) e crediamo 
(con quali tremori) essere la “storia” che si sta 
facendo e cui vogliamo contribuire, col tanto 
o col poco che supponiamo avere “in saccoc-
cia” di nostro.  

Mi sembra che troppe poche volte si ri-
cordi, che, per lo più questa ‘crescita’ è seg-
nata da piccoli e grandi abbagli, e dai con-
seguenti disinganni.  

Così, in gioventù sono stato contestatore 
del ‘sistema’ e dei ‘costumi’.  

Quanto al contestare i ‘costumi’ il dis-
corso sarebbe lungo, e complesso, non posso 
non registrare però con una meraviglia mista 
a forte perplessità come quelli che apparivano 
come movimenti critici del ‘sistema’, o ad-

De-centralizzare il globale,  
de-isolare il locale.  
Annotazioni per l’opera 
di Monsignor Antonaci
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C’è o non c’è progresso nella storia? Insolubile, 
perché mentre tu intendi per progresso l’ingresso  
nell’assolutezza dei valori morali, e tutto il resto  
la chiami tecnica (astuzia), altri s’accontentano 

appunto di quest’arricchimento tecnico delle  
condizioni del benessere e lo chiamano progresso. 

Non si può giungere all’assoluto per gradi. 
Quindi non si può trovare l’assoluto in fondo a  

un’evoluzione storica. Quindi il progresso (innegabile)  
non è verso l’assoluto, ma è quantitativo. 

 
Lo stesso in un individuo. C’è progresso 

tecnico, di astuzia, d’esperienza, ma 
la portata del ponte è quella dei sette anni. 

Tal era allora, in assoluto, tale è a trentacinque. 
C. Pavese 

di Luca Carbone



dirittura distruttivi di esso siano diventati, ad 
esempio in campo musicale, le nuove…mode, 
rilanciate nei decenni dal mercato globale…
un solo fulgido esempio tutt’ora operante 
sono i ‘mitici’ Rolling Stones, per non dire di 
Bob Dylan, che alla fine ha vinto anche il No-
bel… 

In comune la contestazione dei ‘costumi’ 
e quella intellettuale, avevano un’accentuatis-
sima ‘esterofilia’.  

Quasi tutto ciò che proveniva dall’Italia, 
e dalla propria terra non poteva non essere che 
“arretrato” e “provinciale”, incluso l’intero (o 
quasi) sapere accademico e non. 

Ma se nel campo musicale i ‘nuovi’ mod-
elli provenivano fondamentalmente dalla 
sfera angla, in campo ‘intellettuale’ si contes-
tava il ‘sistema’ in nome di un mix, che oggi 
posso definire d’alta moda, dal momento che 
come per le sfilate dell’haute couture irradi-
ava soprattutto da Parigi – un mix di 
neo-marxismo (con poco Marx e niente 
Gramsci), strutturalismo socio-antropologico, 
decostruzionismi vari, il tutto aromatiz-
zato da ‘spiriti’ esistenzialistici. 

Nonostante ambizioni non sempre 
‘ideali’, si era anche in buona fede, e 
sebbene non mancassero salutari dosi di 
auto-ironia, ci si prendeva sempre un po’ 
troppo sul serio; e d’altronde si studiava 
anche. 

Travisando, col semplificarla, una 
‘parola d’ordine’ piuttosto impegnativa – 
lanciata da Herbert Marcuse, l’esponente 
pop della santa trinità francofortese 
(Horkheimer ed Adorno restavano, e 
restano, pressoché inaccessibili ai più) in 
quello che viene definita la bibbia della 
‘contestazione giovanile’ degli anni ’60, 
L’Uomo a una Dimensione; ‘bibbia’ anche 
nel senso che proprio come la Bibbia molti 
lo citano ma pochi l’hanno letto sino in 
fondo ed ancora meno sembrano essere 
quelli che l’hanno capito – la “parola d’or-
dine” del Grande Rifiuto, del modello di 
sviluppo tecno-capitalista (ma anche 
tecno-socialista) totalitario delle società 
avanzate, si ‘pensava’ di poter cambiare il 
mondo, rifiutandolo. Il che purtroppo 

spesso voleva anche dire ignorandone le di-
namiche storiche e le ‘realtà’. 

Tra le voci pubbliche più ‘autorevoli’ – e 
meno ascoltate – allora, e adesso, c’era quella 
di Pasolini che criticava quell’atteggiamento 
come ‘funzionale’ più alla rivoluzione del 
Capitale, che non a quella presunta contro il 
Capitale; criticando anche en passant il, per 
così dire, pariginismo imperante della model-
lizzazione culturale movimentista e neo-avan-
guardista. 

Tutto ciò che cosa ha che fare, il lettore e 
la lettrice attenti si staranno chiedendo già da 
un po’, con l’opera del Mons. Prof. Antonio 
Antonaci? 

Nulla; ma appunto di questo si tratta. 
A partire dalle premesse, sopra appena ab-

bozzate, e più o meno condivise da una parte 
piuttosto attiva di una generazione ‘intellet-
tuale’, era piuttosto difficile e imbattersi e 
persino soltanto immaginare che ci fossero 
figure intellettuali di quella levatura che lavo-
ravano ed erano ‘originarie’ del Salento; di 
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questa terra che ci appariva come l’ultimo 
budello dell’ultima periferia delle metropoli 
del mondo. E dove c’è ancora oggi chi, in ri-
tardo di decenni, s’immagina New York come 
il centro ‘artistico-culturale’ del pianeta, 
quando ormai non si tratta che di un distretto 
semi-periferico della globalizzazione asiatica. 
Per chiudere con la biografia idealtipica, non 
mi ‘pento’ affatto di ciò che ho studiato, anche 
se, orami da tempo, non mi riconosco più – 
sul piano intellettuale – in quella costellazione 
di riferimenti: non essere passati attraverso il 
crivello degli strutturalismi, ha permesso la 
sussistenza inerziale della parte peggiore del 
crocianesimo: quella che già, vivo ancora 
Croce, stigmatizzava il Russo, dei ‘superatori’ 
e quella degli storiografisti oltranzisti. 

Con i ‘contestatori’ queste ultime due cat-
egorie possono non condividere quasi nulla, 
tranne un’unica caratteristica: la visione del 
Sud come di una sperduta (da sempre) ed ir-
redimibile (per sempre) periferia intellettuale. 

Si badi attentamente a questo – perché a 
tutt’oggi è questo il pensiero – la convinzione 
– che anima ed abita la media delle ‘classi’ 
dirigenti ed intellettuali, (nell’accezione di 
Pareto) meridionali e salentine, quindi non 
solo quelle politiche; sulle quali ultime è sem-
pre troppo facile scaricare tutte le responsabil-
ità, per continuare a giustificare e legittimare 
la propria inerzia – la convinzione che tutto 
ciò che è endogeno sia ‘folklorico’, o, al mas-
simo, museale, cioè che non appartenga a 
pieno titolo al ‘presente’, al farsi e decidersi 
della storia. 

Non è forse un caso infatti che poi il 
Salento abbia finito con l’essere identificato 
– globalmente – da un lacerto di tradizione, 
tanto profonda nella sua genesi antropologica 
quanto stravolta dalle contaminazioni tecno-
televisive della Notte della Taranta. Un’iden-
tificazione che Antonaci avversa(va) fiera-
mente. 

Così, nascendo nel e/o partendo dal Sud 
si può diventare – e lo si diventa – intellettuali 
(scienziati, artisti, organizzatori, funzionari di 
alto grado) di levatura nazionale ed inter-
nazionale – osserviamo di sfuggita che una 
delle cure, forse più sicure, per il COVID-19 

è stata elaborata da un medico di origini salen-
tine – e si può ignorare totalmente la storia 
‘intellettuale’ del proprio territorio. 

I manuali e i programmi scolastici sistem-
aticamente tralasciano o sottostimano l’ap-
porto – in alcuni casi (e non tanto rari come 
si crede) – rilevantissimo dato da ‘intellet-
tuali’ e artisti di origine meridionale e 
salentina al dibattito e alla soluzione di ques-
tioni discusse a livello nazionale e inter-
nazionale: il meglio – perché noi, o per noi i 
nostri genitori, cerchiamo sempre il meglio – 
sta sempre e solo ‘altrove’. E soprattutto l’in-
novazione, ciò che ci proietta in avanti – nel 
futuro – oltre le soffocanti contingenze quo-
tidiane – viene sempre elaborato e promosso 
nelle ‘metropoli’. E quanto quest’ultima as-
sunzione sia particolarmente falsa – e fuor-
viante – è sufficiente uno sguardo alla storia 
della cultura e delle scienze a rivelarlo: mo-
nopolio della metropoli – e Parigi è tutt’ora in 
testa per l’alta cultura – è la diffusione ed il 
consolidamento dell’innovazione – ma quasi 
mai la sua elaborazione, spessissimo opera di 
‘geniali provinciali’ (magari dell’Est!) che, 
certo, se fossero rimasti nelle loro natie 
province selvagge sarebbero intisichiti e rin-
secchiti, ma della cui creatività s’è appropri-
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ata la grande industria culturale metropolitana 
per farne icone dei mercati globali. 

Mi permetto quindi di ribadirlo, soprat-
tutto pensando ai giovani ed ai più giovani: 
non è vero che tutto e sempre è successo e 
succede solo altrove. 

Egregi, quanto ignorati, intellettuali e 
artisti salentini, o naturalizzati salentini hanno 
lavorato alle questioni più centrali e avanzate 
della società e della cultura; e che siano stati 
pochi, e che siano stati quasi sempre isolati, e 
comunque spesso siano obliati, aumenta, e 
non sminuisce, il loro merito. 

Mentre ‘noi’ contestatori presumevamo 
combattere gli imperialismi, americano e so-
vietico (più o meno come oggi si presume 
criticare la globalizzazione con mezza 
dozzina di multinazionali in tasca) – e mentre 
i rampolli delle élite, di destra e di sinistra, 
venivano spediti a studiare e formarsi nei cen-
tri metropolitani nazionali e internazionali 
d’allora (esattamente come ora), qualche in-
tellettuale come Antonio Antonaci, e indipen-
dentemente dal fatto che fosse consapevole 
della ‘posta in gioco’ (ma più indizi lasciano 
pensare che lo fosse), combatteva su più fronti 
‘culturali’ una battaglia che oggi – dopo due 
decenni di ripensamenti delle mie stesse po-
sizioni – mi pare – nella sua apparente astrat-
tezza – essere invece quella decisiva: contro 
il globalismo omologante delle ‘scienze’, 
delle ‘conoscenze’, delle ‘menti’. 

Di questa battaglia, dev’essere chiaro, ai 
Salentini, intellettuali e non, politici e non, 
mediamente non importa pressoché nulla – 
non siamo fasonisti e contoterzisti (a volte im-
pareggiabili come esecutori) solo nella mani-
fattura, siamo fasonisti e contoterzisti, per 
così dire, anche nell’anima; ma rieseguire, an-
che egregiamente, non è creare, non è in-
ventare. 

O, per dirla un po’ più crudamente: scim-
miottare e pavoneggiarsi nello scimmiotta-
mento delle mode culturali e di costume met-
ropolitane sembra far toccare il cielo con un 
dito, rendendo partecipi delle celesti schiere 
degli ‘eletti’, dall’alto delle quali guardare con 
un sorrisetto tra di degnazione e di disprezzo, 
gli abietti conterranei sfortunatamente o ‘mer-

itatamente’ confinati nelle natali cittaduzze. 
Certo c’è il vincolo sovrano della produt-

tività/ricchezza allocate, ed arroccate, preva-
lentemente nelle metropoli (del Nord) e certo 
il problema non è solo dei Salentini, se la de-
cana della sociologia australiana Raewyn 
Connell può scrivere, in un breve densissimo 
saggio, dal titolo Estroversione:  

“The main structure of knowledge in Aus-
tralian social science, as one can see in any 
issue of our journals, is a hybrid forma-
tion combining imported concepts with 
local data. The reading lists for our 
courses highlight Foucault, Bourdieu, 
Jameson, Deleuze, Butler, Donna Har-
away and their peers without stopping to 
ask where these good people come from 
and how their global location might affect 
their ideas. That means Australian social 
science is admirably internationalist (at 
least, with respect to the metropole). But 
it also means we do not have a substan-
tial body of concepts and argumenta-
tion, speaking to our specific historical sit-
uation and generated on-site, that can con-
fidently move out from academia into 
other cultural forums within Australia. Our 
global positioning makes us retailers 
[venditori al dettaglio] of ideas, rather than 
manufacturers. In terms of new concepts 
and theories, extraversion means that there 
is limited production from the periphery, 
or alternatively, that what is produced 
gets little recognition. How many of us 
can name an influential Australian social 
theorist, or for that matter an influential In-
dian, Arabic or African social theorist? 
What cultural memory do we have of 
someone like Vere Gordon Childe, ar-
guably the most important social scientist 
Australia has ever produced?  
As Hountondji has forcefully argued, colo-
nial and post-colonial divisions of labour 
locate the theoretical moment of science in 
the global metropole, while only the mo-
ments of data-gathering and practical ap-
plication are found in the periphery. 
African intellectual are encouraged to 
travel to the metropole to be trained, to be 
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updated, to join the invisible colleges and 
find the professional audience that their 
training directs them to. 
The fundamental move in contesting the 
cultural cringe [asservimento], this deep 
dependence on the metropole, is to rec-
ognize that the global periphery is itself 
a source of theory. The problem is not a 
lack of intellectual production... The 
problem is a lack of recognition of this 
intellectual production, so deep that it of-
ten amounts to denial”. 

Per quel che ci riguarda, il risultato di questi 
atteggiamenti è, per fare un paio di esempi 
eclatanti, che un filosofo e medico – al quale 
Antonaci ha dedicato più di quindici anni di 
ricerca condensati in quello che ancora oggi, 
dopo quasi mezzo secolo, è il più completo 
studio pubblicato a livello nazionale ed inter-
nazionale, sull’intera opera edita ed inedita – 
quale il grande Marcantonio Zimara, attivo 
nei primi decenni del Cinquecento, tra la 
schiera degli aristotelico-averroisti, uno degli 
autori più editi e letti d’Europa, sia relegato 
in qualche nota a piè di pagina, o in qualche 
mezzo paragrafo sommario; o che uno dei 
fondatori delle scienze sociali italiane, Pietro 
Siciliani, il cui lavoro ha, sotto certi riguardi, 
anticipato almeno cinquant’anni di dibattito 
epistemologico nella scienza, non solo in 
quella sociale, può essere considerato come 
una pallida fotografia sbiadita di un nobilotto 
di provincia, la cui opera, celebrata al suo 
tempo in tutta Italia e in Francia, e messa 
nell’Indice dei Libri Proibiti dalla Chiesa, è 
appena degna di menzione, quando lo è.  
Non sempre è vero, come si dice con una certa 
sufficienza che occuparsi dell’identità, delle 
origini, delle produzioni territoriali – e la pas-
sione e l’attenzione dell’Antonaci per tutte le 
forme di produzione di Terra d’Otranto, non 
di quella ‘intellettuale’ soltanto e lo studio che 
vi ha applicato sono addirittura sorprendenti, 
e degni di ammirazione – non sempre è vero 
che dedicandosi alle ‘nostre’ produzioni ci si 
abbandoni al ‘localismo’, al ‘campanilismo’, 
o, come si dice con termine assai culto, ci si 
crogioli nelle bolge auto-referenziali dei 
‘filopatridi’ (gli adoratori del proprio ombe-

lico) – purché, come sempre ha fatto l’An-
tonaci, si abbia cura di collegare le produzioni 
‘territoriali’ ai più vasti movimenti socio-cul-
turali nazionali ed internazionali. 
Certo poi, lo sappiamo bene, il discrimine è 
sottile tra esaltazione localistica e compara-
zione internazionalista; gli scivoloni nell’iper-
bole (tanto più nella terra del Barocco che è 
(stato) l’elevazione a sistema delle iperboli) 
sono sempre facili, farsi prendere la mano dal 
trasporto ‘amoroso’ comporta sempre il ris-
chio – per quanto vigili si sia, e Antonaci lo 
era – che l’immaginazione trasmodi la docu-
mentazione; ma si tratta di prezzi e inconve-
nienti – lievi – su cui sarebbe elegante non 
dico sorvolare, ma almeno non calcare troppo 
e solo la mano, anche rinunciando ad ali-
mentare la propria vanità di conferenzieri da 
bar e circoli ricreativi serali e parrocchiali, di 
compilatori d’ipercorretti bozzetti d’epoca. 
Soprattutto quando si è in presenza di opere 
che hanno richiesto anni o decenni di lavoro, 
tra reperimenti dei materiali, scavi documen-
tali, rintracciamento dei collegamenti nazion-
ali e internazionali, analisi di una mole 
enorme di “contenuti”, approcci innovatori, e 
tentativi di sintesi concettuali non conven-
zionali e quindi il coraggio di prese di po-
sizione non allineate, da parte di chi pure, 
come l’Antonaci, faceva parte di due solide 
istituzioni, come la Chiesa e l’Università. 
Nonostante il suo pressoché sconfinato 
‘amore’ per la sua città natale – Galatina, nella 
sua integrità storica e, direi, persino metastor-
ica – Antonio Antonaci è – secondo lo 
scrivente, un laico non galatinese – uno degli 
intellettuali che meriterebbe un riconosci-
mento nel Pantheon culturale di Terra d’O-
tranto – se quel Pantheon esistesse ed a qual-
cuno realmente importasse – nella terra dei 98 
comuni, dove si celebrano (e giustamente, per 
carità!) centinaia di Santi l’anno – ricordare, 
dedicandovi una parte della propria vita-gior-
nata, quelle figure di intellettuali, che dal 
Salento hanno grandeggiato nel mondo, e so-
prattutto le loro opere.  
Ma non ci si accorge ancora che in queste 
questioni, e da tempo ormai, il tempo delle 
deleghe è finito. 



Nei medaglioni dei sottarchi della Basilica 
di Santa Caterina di Alessandria in Galatina, 
ai cui affreschi Raffaele Casciaro ha dedicato 
un bellissimo studio (1), monsignor Antonio 
Antonaci intravedeva nel 1976 le figure di 
Alessandro di Hales, Bonaventura di Bag-
noregio e Duns Scoto, figure importanti della 
teologia e filosofia medievali, che hanno fatto 
la storia del pensiero del medioevo e dell’or-
dine francescano (2). Già nel 1966 Monsignor 
Antonio Antonaci (3), professore di storia 
della filosofia e di storia della filosofia me-
dievale presso l’Università di Bari dal 1972 al 
1980, si era cimentato con la monumentalità 
della Basilica di Santa Caterina, ma non vi è 
modo, attualmente, di confermare la sua intu-
izione. Sicuro è che la biblioteca comunale di 
Galatina conserva «oltre cento incunaboli e 
circa duemila cinquecentine della scuola 
francescana, provenienti dal convento dei 
Frati Minori di santa Caterina» (4). 

Al di là della plausibilità della sua at-
tribuzione (che se confermata aprirebbe nuovi 
ambiti di ricerca), tuttavia, essa è sicuramente 
il segno del profondo amore che univa Mon-
signor Antonaci alla città di Galatina, di cui è 
stato per lungo tempo un sicuro riferimento 
intellettuale. 

Un amore che si è espresso nel tentativo, 
riuscito, di valorizzare alcune figure di filosofi 
del Cinquecento nati a Galatina o nella 
provincia salentina, ma che hanno proseguito 
la loro carriera nelle università di Padova, 
Salerno, Napoli. «Emigrando da scuola a 
scuola», come ricordava Aldo Vallone su Il 
Mattino del 1 agosto del 1978, per poi di-
ventare a loro volta maestri, in tempi, già al-
lora, poco propizi per i meridionali, che dove-
vano combattere contro «il consenso ostile e 
il disprezzo dei dotti il cui giudizio, poco lus-
inghiero, pesa ancora oggi». 

Si tratta del vecchio e non ancora 
adeguatamente sconfitto pregiudizio dell’e-
sistenza di centri e periferie nella storia del 
pensiero, sulla base del quale si pretende di 
distinguere tra pensatori ‘maggiori’ e pen-
satori ‘minori’, spesso citati (male), ma poco 
letti. 

A queste figure di pensatori minori, che a 
torto si liquiderebbe come ‘locali’, Monsignor 
Antonaci dedica importanti monografie, arti-
coli e lavori eruditi (5), per dimostrare, testi 
alla mano, quanto «vana ed equivoca» (An-
tonino Poppi) (6) sia l’accusa che per tanto 
tempo ha gravato su questi importanti filosofi 
salentini. Parliamo di Marcantonio Zimara 
nato a Galatina, ma con studi e insegnamento 
universitari a Padova, Salerno e Napoli e di 
Francesco Storella, nato ad Alessano, ma an-
ch’egli formatosi prima presso lo studio di 

Monsignor Antonio Antonaci, 
un intellettuale europeo
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Padova, e poi proseguendo la sua carriera 
nelle altre città meridionali. Salentini di 
nascita, padovani di adozione, aristotelici 
‘puri’ oggi dimenticati, pur avendo con-
tribuito a rendere grande la scuola padovana. 

Dal 1966, grazie a un generoso finanzia-
mento del CNR e all’interno di un gruppo di 
ricerca guidato da Mario Dal Pra, Monsignor 
Antonaci studia testi, scopre o riscopre codici 
dimenticati, controlla e ricontrolla con «es-
tremo rigore» (Antonio Corsano) (7) infor-
mazioni sommarie e giudizi frettolosi, nel ten-
tativo di ridare dignità a figure ingiustamente 
dimenticate, neglette o troppo frettolosamente 
accantonate come ‘provinciali’. 

Monsignor Antonaci lavora ai suoi prog-
etti in quella che si può considerare l’età 
dell’oro per la storia della filosofia in Italia: 
sono gli anni ’70, anni che hanno visto all’-
opera alcuni dei più importanti studiosi del 
pensiero filosofico medievale e rinascimen-
tale: Antonio Corsano, di cui Antonaci è stato 
allievo, Bruno Nardi, uno dei pochissimi ad 
aver dedicato uno studio serio su Marcantonio 
Zimara, Eugenio Garin, Cesare Vasoli e Fer-
nando Adorno. 

Di questi illustri studiosi, Monsignor An-
tonaci condivide non solo il metodo, ma anche 

il percorso di ricerca, pur nella diversità dei 
mezzi. Si tratta di un cenacolo culturale che 
Antonaci ha potuto conoscere di persona, sia 
tramite l’amico e illustre dantista Aldo Vallone 
che gli presentò Bruno Nardi, sia grazie a col-
laborazioni scientifiche nate a Bari, dove Ce-
sare Vasoli e Fernardo Adorno avevano inseg-
nato, e presso le cui cattedre il giovane Mon-
signore aveva lavorato come assistente. 

Chi conosca e pratichi la storia della 
filosofia sa apprezzare quello che questi nomi 
significano: serietà nell’approccio ai testi, rig-
oroso metodo filologico, rinuncia a facili 
definizioni che si tramutano spesso in con-
danne senza appello, cura per il dettaglio eru-
dito, contestualizzazione del pensiero, visto 
sempre come prodotto di una società, di un 
periodo storico, di un uomo che se ne fa 
espressione. È l’idea di ‘filosofia come sapere 
storico’, dal titolo di una bellissima autobi-
ografia in forma di intervista scritta da uno dei 
più grandi storici della filosofia, Eugenio 
Garin (8). 

Garin è lo storico, tra l’altro, che dopo 
Gentile, ha riproposto l’idea di una filosofia 
italiana, ovvero l’idea di una filosofia che ha 
i caratteri della nazione in cui cresce e si 
sviluppa (9), un’idea portata avanti, sebbene 
in altri contesti geografici, da Loris Sturlese, 
allievo diretto di Garin e ordinario di Storia 
della filosofia medievale presso l’Università 
del Salento fino al 2018. 

Ebbene proprio Eugenio Garin è stato un 
estimatore dell’importante lavoro in due vo-
lumi, che Monsignor Antonaci dedica a Mar-
cantonio Zimara (10). In una lettera autografa, 
che la nipote Anna Maria Mangia mi ha gen-
tilmente messo a disposizione e che ringrazio 
di cuore, Garin dichiara il suo apprezzamento 
per il «lavoro preciso che riuscirà a con-
tribuire non poco a mettere in evidenza il sig-
nificato di quel neo aristotelismo cinquecen-
tesco troppo spesso frainteso, confuso o las-
ciato in ombra». 

Le parole di Garin non solo riassumono 
bene il lavoro di scavo, quasi archeologico, 
condotto da Monsignor Antonaci su questi 
filosofi salentini, ma possono anche essere 
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considerate una sorta di paradigma del lavoro 
dello storico della filosofia che prende con-
gedo «dalla pretesa totalitaria del monismo 
storiografico» (11) convinto di poter ridurre 
tutta la complessa storia del pensiero umano 
a pochi ‘problemi fondamentali’, a pochi 
‘centri’, a poche ‘figure illustri’. 

Contro questo ‘monismo storiografico’ si 
staglia il lavoro scientifico di Monsignor An-
tonaci, che a torto si potrebbe definire ‘lo-
cale’. 

Certo, i filosofi di cui si è occupato erano 
tutte figure salentine, nate nella terra d’O-
tranto, ma non per questo minori o provin-
ciali. E allo stesso modo i lavori di monsignor 
Antonaci si possono sicuramente definire ‘lo-
cali’ per vocazione, ma ‘internazionali’ per il 
metodo scientifico adottato e per l’attenzione 
che hanno ricevuto. Tra i materiali inediti che 
grazie ad Anna Maria Mangia ho potuto con-
sultare, vi sono non solo le lettere dei profes-
sori con cui Monsignor Antonaci aveva col-
laborato a Bari o che aveva conosciuto, ma 
anche lusinghiere recensioni, apparse su riv-
iste internazionali prestigiose, dei suoi lavori, 
in particolare i due volumi su Marcantonio Zi-
mara e la monografia su Francesco Storella 
(12). Recensioni a firma di Jean-Robert Ar-
mogathe (Parigi), Adriaan Pattin (Lovanio), 
Emil Namer (Parigi), Antonino Poppi 

(Padova), firme prestigiose di studiosi ancora 
oggi rinomati per i loro lavori sulla filosofia 
nel medioevo, nel Rinascimento e nell’età 
moderna. A cui si aggiungono i riferimenti 
alle sue opere che appiano nei lavori di Euge-
nio Garin, Luciano Malusa, Elisabeth Ash-
worth. 

Chi frequenti l’accademia sa quanto sia 
importante il riconoscimento tra pari. Non si 
tratta di provinciale (questa sì) ‘esterofilia’, 
ma della consapevolezza che la scienza e la 
cultura non possono avere confini, non si pos-
sono rinchiudere in un localismo sterile e au-
toreferenziale. Monsignor Antonaci lo sapeva 
bene e il suo orizzonte di riferimento è sempre 
stato quello ampio e luminoso di una comu-
nità scientifica nazionale e internazionale che 
lo ha riconosciuto come ‘uno dei suoi’. I suoi 
lavori continuano ad essere citati, a volte an-
che con aspre critiche (13), ma sempre nella 
consapevolezza di avere a che fare con uno 
studio di rilievo e imprescindibile quando si 
ha a che fare con l’aristotelismo padovano, di 
cui i filosofi ‘salentini’ sono state figure im-
portanti ed eminenti. 

Ma questo non è l’unico aspetto dell’at-
tività scientifica di Monsignor Antonaci che 
emerge dalla lettura dei suoi lavori: se fosse 
così, sarebbe solo un’altra figura di studioso 
che nulla avrebbe da dire e da insegnare a chi 
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della storia della filosofia poco sa e ancora 
meno gli interessa. 

Chi ha avuto il piacere e l’occasione di 
conoscerlo da vicino, sa che Monsignor An-
tonaci era mosso da una forte passione civile, 
da un coinvolgimento sincero e appassionato 
per la filosofia e per il ruolo ‘edificante’ e pro-
fondamente ‘umano’ dell’esercizio filosofico. 
Sanguigno ed entusiasta ha saputo trasfondere 
questa passione civile nei suoi lavori scien-
tifici, seguendo, anche in questo, l’esempio di 
Eugenio Garin. 

Dello Storella mette in evidenza la preoc-
cupazione per il problema della dignità 
umana, tema a cui Pico della Mirandola aveva 
dedicato pagine memorabili. Una dignità che, 
secondo Antonaci, si fonda sulla elevazione 
dell’uomo a Dio, ovvero sulla capacità per 
l’essere umano di divenire, attraverso l’eser-
cizio filosofico, un dio terreno. «In questa an-
sia del conoscere», scrive Monsignor An-
tonaci «vi è quella pace o quella felicità 
filosofica» che non ha nulla a che fare con la 
visione beatifica della teologia, ma che eleva 
la filosofia al grado di scienza. Proprio la 
«dignità divina dell’uomo conferisce dignità 
di scienza alla filosofia» (14). 

Il farsi divino dell’uomo nell’atto della 
conoscenza è uno dei temi più belli non solo 
del Rinascimento, come hanno mostrato 
Garin e Antonaci, ma anche del Medioevo, in 
particolare il medioevo di Alberto Magno, che 
non a caso torna in alcuni degli articoli che 
Antonaci dedica allo studio padovano. 

Di Marcontonio Zimara scrive poi: «Lo Zi-
mara vede nella professione del filosofo un’au-
tentica missione, tesa alla conquista della ver-
ità e della libertà». E poi chiosa: «La filosofia 
in tanto ha un valore, in quanto deve servire da 
guida per il miglioramento della condotta 
umana». E torna l’idea della filosofia «come 
di qualcosa di mirabile e divino» e per questo 
«non al servizio di interessi personali o piegata 
agli umori degli uomini» (15). E se molti si di-
cono filosofi, «pochi sono coloro che inten-
dono il valore etico della filosofia». E tra 
questi pochi possiamo senza dubbio annover-
are la figura di Monsignor Antonaci (16). 

1. Raffaele Casciaro, La Basilica di Santa Caterina 
d’Alessandria in Galatina, Mario Congedo Edi-
tore, Galatina 2019. 

2. Antonio Antonaci, Il pensiero di Duns Scoto negli 
scritti di Marcantonio Zimara, in Annali Facoltà di 
Magistero dell’Università di Bari. Anni Accade-
mici 1974-1976, pp. 395-408, in particolare p. 
408. 

3. Antonio Antonaci, Gli affreschi di Galatina. Sag-
gio di storia e filosofia dell’arte, Luigi Maestri 
Editore 1966. 

4. Antonaci, Duns Scoto, p. 408. 
5. Ne ricordo qui solo alcuni: Ricerche sull’aristo-

telismo del Rinascimento (Bari, 1972-1978); Ri-
cerche sul Neoplatonismo del Rinascimento (Bari, 
1984); Fonti per la storiografia filosofica, (Bari, 
1988); Filosofia e Scienza alla vigilia dell’età ga-
lileiana (Bari, 1990). 

6. Antonino Poppi, Recensione a: Antonio Antonaci, 
Ricerche sull’aristotelismo del Rinascimento. 
Marcantonio Zimara, vol. I: Dal primo periodo pa-
dovano al periodo presalernitano, Ed. Salentina, 
Lecce-Galatina 1971, in Rivista critica di Storia 
della filosofia 26 (1972), pp. 467-468, p. 467. 

7. Antonio Corsano, Studi sull’aristotelismo pado-
vano, in Cultura e Scuola XII (1973) 48, pp. 89-
99, p. 91. 

8. Eugenio Garin, Filosofia come sapere storico, La-
terza, Bari 1959. 

9. Eugenio Garin, Storia della filosofia italiana, Ei-
naudi, Milano 1966. 

10. Antonio Antonaci, Ricerche sull’aristotelismo 
del Rinascimento. Marcantonio Zimara, 2voll., Ed. 
Salentina, Lecce-Galatina 1971-1978. 

11. Loris Sturlese, Filosofia nel Medioevo, Carocci, 
Roma 2017, p. 9. 

12. Antonio Antonaci, Francesco Storella, filosofo 
salentino del Cinquecento, Ed. Salentina, Lecce-
Galatina 1966. 

13. Stefano Caroti, «Ut sine tuo labore». La tabula 
cum dilucidationibus in dictis Aristotelis et Aver-
rois di Marco Antonio Zimara, in Noctua 2 (2015), 
pp. 63-96, p. 63. 

14. Antonaci, Francesco Storella, pp. 63-65. 
15. Antonio Antonaci, La posizione filosofica e 

scientifica di Marcantonio Zimara negli anni del 
suo primo insegnamento a Padova (1501-1509), in 
Scienza e Filosofia all’università di Padova nel 
Quattrocento. Contributi alla storia dell’Università 
di Padova, Edizioni Lint, Padova 1980, p. 315-
328, p. 327. 

16. Desidero ringraziare chi mi ha permesso di co-
noscere la figura di intellettuale di Monsignor An-
tonaci, che ho incontrato da bambina e il cui ri-
cordo è legato soprattutto al suo gioioso ‘Suonate 
campane, suonate’ un giorno di Pasqua di tanti 
anni fa. In particolare devo molto alle chiacchie-
rate fatte con don Aldo Santoro, Giancarlo Vallone 
e soprattutto Anna Maria Mangia, che mi ha messo 
a disposizione materiale ancora inedito e che me-
rita di essere portato alla luce.
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LA SFERA PRIVATA, 
TRA FAMIGLIA  
E AMICI



Quando qualcuno, come in questo caso il 
neo-direttore de “il Titano”, mi chiede di scri-
vere qualcosa sul prof. mons. Antonio An-
tonaci da Galatina devo prendermi un po’ di 
tempo per riflettere: mica per sapere cosa but-
tar giù, ma per decidere cosa omettere, onde 
aveva ragione Pascal (o forse era Voltaire) al-
lorché nell’incipit di una lettera si scusava 
della sua prolissità per non aver avuto il 
tempo di scriverne una più 
breve. Voglio dire che ogni 
volta rischierei di partorire 
più che un articolo un artico-
lato (nel senso di autotreno) 
in grado di esaurire i fogli del 
volume che di volta in volta 
ha l’indulgenza di ospitarmi, 
giacché è vera la locuzione 
latina secondo la quale Rem 
tene, verba sequentur. 
Dunque, volendo utilizzare le 
forbici più che la penna, non 
posso tuttavia sorvolare sul 
fatto che avevo già in mente 
di ricordare come si con-
viene, vale a dire con la 
parola (in minuscolo per car-
ità), questo gigante della cul-
tura italiana, dunque un clas-
sico, divenuto poi amico 
mio, in memoria del cente-
nario della sua nascita 
avvenuta il 9 giugno del 
1920, con l’auspicio che per-
sone di tal levatura abbiano a 
venire alla luce in queste 
contrade con maggior fre-
quenza rispetto a quella 
flemmatica di un secolo.   

Antonio Antonaci ha “insegnato” il ‘900 
(mi si consenta questa licenza poetico-etimo-
logica che sta per “segnato”, “impresso un 
segno al”): non solo il ‘900 galatinese, ma an-
che quello del resto del nostro Meridione d’I-
talia, grazie al suo poliedrico fervore opera-
tivo, all’originalità delle trovate, e al suo stile 
comunicativo immediato, trasparente, asciutto 
ma accattivante, che potrebbe trovar sintesi 

Antonio Antonaci,  
cent’anni di gratitudine
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nell’espressione “Arte del bello scrivere”. Per 
gusto di sillogismo (ma tutt’altro che “difet-
tivo”), potrei qui asserire che se non ci si ri-
esce davvero a staccarsi dalle sue pagine 
filosofiche, come quelle del Paolo Orosio 
Apologeta o quelle relative alle sue ricerche 
sul Neoplatonismo o sull’Aristotelismo del 
Rinascimento e dunque ai loro capostipiti ed 
epigoni (questi ultimi soprattutto locali), fig-
urarsi il piacere che si prova nell’immergersi 
nella narrativa delle biografie – che sembrano 
scritte dal Manzoni - degli arcivescovi idrun-
tini (il Pollio, il Cuccarollo, ma anche l’Ac-
cogli, che poi fu Nunzio altrove), o nell’espo-
sizione di fatti, cose e persone sistemate nei 
voluminosi libri di storia patria salentina, o 
nelle cronache dei suoi editoriali apparsi per 
anni su “il Galatino” (da lui stesso fondato), 
e poi su “il Titano” o su “l’Eco Idruntina”, e 
chissà dove altro ancora, tanto la “tastiera” di 
questo Meister era di  straordinaria ampiezza. 
Provare per credere. 

Io - mea culpa - ho “scoperto” don Anto-
nio e i suoi lavori diciamo nel decennio con-
clusivo della sua vita, quando ormai era nel 
pieno del suo turno di riposo (benché credo 
che il lemma Riposo non fosse contemplato 
nel suo pur ricchissimo dizionario), grazie alla 
lettura del suo ultimo monumentale trattato ri-
legato a libro: le oltre mille pagine del 
“Galatina, Storia & Arte”, stampato nel 1999 
da Panìco, che ne fu anche l’editore.  

Fu questo volume il gancio che mi per-
mise di conoscerne di persona l’autore, di fre-
quentarlo successivamente con una certa pe-
riodicità (quando ero con lui oltre a imparare 
tante cose mi divertivo come non mai: in-
somma un classico), e di scoprire dunque un 
mondo fatto di studio, rigore filologico, os-
servazione scientifica e, non ultimo, sana vis-
ceralità meridionalista. Partii da qui per poi 
andare a ritroso, alla ricerca dell’arca per for-
tuna mai perduta, vale a dire la sua opera om-
nia, soprattutto la libraria, non bastandomene 
una sua epitome.  

Ebbene sì, per poter andare avanti a volte 
devi compiere un percorso all’indietro. E in 
questo percorso, volendo dare uno sguardo 

sinottico ai suoi anni migliori, non potevo non 
pensare a quanto i fatti che lo riguardavano si 
susseguissero con una rapidità che non con-
cedeva soste. Indubbiamente era egli stesso a 
non concedere soste né a sé né agli altri, tanto 
era la sua tenacia nel lavoro: sicché con ovvio 
processo inferenziale non potevo (né posso) 
non dedurre quanto il Professore avesse il 
dono della bilocazione, se non proprio quello 
dell’ubiquità, capace com’era di contemper-
are, e bene, i mille incarichi del suo essere 
prete, docente universitario, scrittore e, giac-
ché c’era, pure giornalista.    

Non posso star qui davvero ad assecon-
dare tutta l’enfasi del diarista che mi prende 
quando tocco certi tasti (il rischio di essere 
tagliato da chi mi ospita si fa viepiù concreto), 
ma è realtà storica, con tanto di prove docu-
mentali, il fatto che Antonaci fu il primo a 
parlare e a scrivere di Salento e della sua 
grande bellezza, dei suoi uomini e donne 
migliori, della storia e dell’arte delle sue città 
(con opere che gli valsero premi e cittadi-
nanze onorarie), di catalogo e perciò tutela dei 
beni culturali molto prima dell’istituzione del 
relativo Ministero.  

Come abbia fatto a studiare così tanto, a 
scrivere così tanto (e così bene), a pregare 
così tanto, a insegnare così tanto, non è poi un 
mistero se si riesce finalmente a comprendere 
quanto un uomo possa arrivare ad amare così 
tanto.     

Non voglio qui nemmeno citare il liber-
colo che scrissi in suo onore qualche anno fa: 
per dirla con Borges, lascio agli altri che si 
vantino pure delle pagine che hanno scritto, a 
me inorgogliscono quelle che, del classico 
Antonio Antonaci, ho letto.  

Sì, ho parlato di un classico, essendo 
“classico” una cosa, un pensiero, un’opera, 
una persona che continua a instillarti interrog-
ativi, infonderti consolazione, insegnarti 
come resistere alla dittatura dell’utilitarismo 
e del profitto, e che, non andando mai fuori 
moda, non ha bisogno di nascondere gli anni 
(in questo caso cento) per continuare a sem-
brare giovane. 
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GALATINA 

VIA GIOVANNI XXIII, 10 - Tel.0836.568911



Io non ricordo quando ho conosciuto Don 
Antonio, probabilmente tra il 1949 e il 1950, 
quando la frequentazione fra Lui e mio padre 
Pasquale divenne più assidua. 

Era così diverso, ai miei occhi di bambina 
di cinque anni, dagli altri sacerdoti che 
vedevo e sentivo parlare! Appena trentenne, 
era già una sicura promessa, anzi una 
certezza, sia nel campo culturale che ecclesi-
astico. Conosceva tante lingue, tante cose, an-
che del mondo infantile, che per me erano 
fondamentali. Sempre rispettosissimo nei 
confronti di mia madre, con la quale aveva un 
rapporto di fiducia totale ed un riguardo, che 
a me sembrava a volte eccessivo. In oltre 
quarant’anni si sono sempre dati del “lei”! 
Però Lui e mio padre la chiamavano “la 
Colonnella”, facendo in modo che lei sentisse. 
Quanti giochi, quante corse, quante monel-
lerie! Che bel periodo! 

Don Antonio nei primi anni Cinquanta fu 
nominato Canonico Mitrato e in quella 
solenne occasione mio padre scrisse una poe-
sia in dialetto galatinese, che recitai in pre-
senza dell’Arcivescovo Cuccarollo e delle 
personalità intervenute. Storpiavo un po’ le 
parole, poiché non ero ancora padrona della 
nostra lingua dialettale, in quanto mia madre 
parlava con l’accento bolognese, ma si diver-
tirono tutti a canzonarmi. 

Io ero orgogliosissima di avere come “am-
ico” il più giovane Canonico dell’Archidio-
cesi di Otranto. 

Don Antonio era presente quotidiana-
mente a casa nostra: pranzetti, cenette, partite 
a scopa, ascolto del 1° Festival di Sanremo. 
Lui ed io ne facevamo di tutti i colori, mentre 
mia sorella Piera era più tranquilla e sempre 
ubbidiente alla mamma. Lei, però, ci redar-

guiva: “Don Antonio! Me la sfrena troppo la 
Lucia! Basta!”. Ma era tardi: qualche guaio lo 
avevamo già combinato. 

Nell’Aprile del 1955 mio padre morì im-
provvisamente e la nostra vita cambiò. 

Don Antonio si confermò, anche se non ce 
n’era dubbio, l’amico più affidabile, il 
sostegno e la guida più sicura. Ogni sera pas-
sava da casa nostra per controllare che tutto 
fosse a posto: dai compiti, alla chiusura della 
casa, ai problemi concreti, che non manca-
vano dopo quella disgrazia. Sapeva tenermi a 
freno, sempre con dolcezza, e d’allora in poi 
divenne un autorevole e paterno consigliere: 
dalla scelta delle letture al comportamento da 
tenere in qualunque occasione. 

Se ho conosciuto prestissimo la Storia di 
Galatina e dei suoi illustri uomini, lo devo a 
Lui, che me ne parlava con disinvoltura e pas-

Don Antonio: l’amico, 
il sostegno, la guida
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di Lucia Tundo

Con la signora Luisa 
Tundo e le figlie  

Piera e Lucia



sione. Mi sono rimasti impressi soprattutto il 
Miracolo della Madonna della Luce e la sosta 
di San Pietro a Galatina. Nella sua casa al 
mare c’era un busto di San Pietro che gli era 
stato donato dall’Arciprete Monsignor Podo 
e che a me era sembrato un regalo bellissimo. 

Col passare del tempo i nostri rapporti 
sono cambiati in meglio, poiché con il mio 
matrimonio e la nascita dei miei due figli, 
Don Antonio è ritornato ad essere lo stesso 

spensierato compagno di giochi che era stato 
per me e Piera. 

Ci sono state, però, anche parentesi tristi, 
quando l’Arcivescovo lo incaricava di cele-
brare i funerali di Militari Vittime del terror-
ismo. Da quelle Chiese Lui veniva diretta-
mente a casa nostra, poiché i miei bambini 
riuscivano a distrarlo dalla gravità del mo-
mento. 

Con l’età arrivano gli acciacchi e Lui non 
li accettava facilmente e talora faceva 
capricci. Consentitemi un aneddoto. 

Don Antonio era a letto convalescente e 
l’Arcivescovo gli aveva preannunciato una 
visita. Lui, però, non si voleva alzare. Io, 
trovandomi a passare da casa sua, venni a 
sapere dalla sorella Immacolata del suo rifiuto 
e, con la confidenza che mi potevo permet-
tere, alzai la voce e lo costrinsi a vestirsi e ad 
attendere Sua Eccellenza in salotto. Poi me ne 
andai in silenzio e telefonai alla sorella Cetta 
per scusarmi di quanto fatto, ma lei mi diede 
ragione e mi autorizzò a ripeterlo ancora, se 
necessario. 

Avessi potuto farlo anche quando non ce 
la faceva più! 

Ma questa è un’altra storia ed io preferisco 
rivederlo nella mia mente e nel mio cuore al-
legro e goliardico nei siparietti serali della 
nostra casa. 
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Da sinistra a destra dall’alto in 
basso si riconoscono: Lucia 
Tundo-Portaccio, Mons. Anto-
naci, Luisa Zucchini, Maria 
Luisa Tundo, Anna Maria Man-
gia, Toti Zucchini, Piera Tundo, 
Dario Portaccio con Luca Por-
taccio nella casa di campagna.

Con l’amico Pasquale  
Tundo e le piccole  
Piera e Lucia



Mi è stato chiesto di consegnare alle pagine 
le mie emozioni, i miei sentimenti, i ricordi 
che ho di mio zio e fino all’ultimo momento 
mi sono detta che forse non lo avrei fatto. Non 
solo per la ritrosia ad aprirmi con persone di-
verse dai miei affetti e amicizie, ma soprat-
tutto perché, per quanto cercassi di dare un or-
dine alle idee, di mettere in sequenza momenti 
e situazioni, non riuscivo a dare un tempo ai 
ricordi, una forma definita alle emozioni e un 
aspetto contenuto ai sentimenti. Scrivere delle 
persone care, fermare in parole e immagini le 
tante sfaccettature di una vita è 
impresa impossibile: la memoria è 
fatta di racconti, lineari e ordinati, 
ma soprattutto di flashback, im-
magini staccate, pezzi di eventi 
che emergono apparentemente 
senza un filo logico, luoghi che ri-
mandano a persone, sensazioni. 
Da sempre ho vissuto mio zio 
come un secondo padre, sin da 
piccola ho considerato il fratello 
maggiore e la sorella minore di 
mia madre come parte integrante 
della mia famiglia, come quasi il 
duplicato dei miei genitori. Effet-
tivamente, pur vivendo in abita-
zioni diverse, eravamo un’unica 
famiglia, che si muoveva con gli 
stessi ritmi, decideva insieme, si 
spostava insieme per le vacanze al 
mare prima, in campagna poi, 
condivideva ogni situazione della 
quotidianità; non vi era giorno che 
io non fossi a casa dei miei zii, e 
loro a casa mia. I miei ricordi fin 
da piccolissima sono legati a loro: 
a mio zio che inventava le mac-

chiette più impensate per distrarmi e farmi 
mangiare, incurante di farsi costellare la to-
naca nera di stelline e formaggino; che al 
mare, o in campagna, faceva con me lunghe 
partite a bocce per non farmi annoiare e che, 
mentre gli altri mi intimavano di non distur-
barlo quando era chiuso a lavorare nel suo 
studio, mi esortava invece ad entrarvi, mi per-
metteva di usare la sua macchina da scrivere 
e poi, più avanti negli anni, mi raccontava a 
cosa stesse lavorando. Rivivo come fosse oggi 
gli attesissimi inizi dell’anno scolastico 

Viaggio tra i ricordi:  
tra famiglia e impegno,  
“semplicemente” mio zio
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quando era lui ad accompagnarmi alla Libre-
ria Viva, nella sede storica di via Umberto I, 
perché scegliessi la cartella e comprassi i libri 
e tutto quello che mi sarebbe servito per la 
scuola.   
Ecco, la scuola: ho sempre avuto una maestro 
in più, non un maestro invadente, ingom-
brante, ma una guida sempre presente, severa 
a volte, ma discreta. Oggi parliamo tanto di 
“promotori della lettura”, della cultura, e nella 
mia formazione scolastica credo di aver avuto 
sempre accanto questa figura ma di non averla 
mia percepita come tale, né come esterna. 
Non saprei dire quando mi sono accostata ai 
libri, al di là di quelli scolastici e per ragazzi, 
non me lo ricordo, ma so di averlo fatto con i 
libri della biblioteca di mio zio. Ricordo le 
mie curiosità letterarie, i chiarimenti su testi 
ed autori, le discussioni sulla filosofia al 
tempo del liceo, gli autori latini… e le ver-
sioni (la nota dolente!). Quasi ogni giorno, se 
nel pomeriggio non ci eravamo visti,  mio zio 
passava a fine serata a “chiedere” se avessi bi-
sogno di rivedere qualche versione con lui, il 
che significava controllarla comunque anche 
se avessi detto no e non nascondo che quei 
controlli, quando pensavo ormai di aver 
chiuso i libri, a volte mi pesassero, solo con 

gli anni ne ho invece apprezzato in pieno il 
valore. Non ricordo, dicevo, quando e come 
mi sono accostata alla lettura, ricordo invece 
benissimo quando ho letto il mio primo ro-
manzo in lingua francese e cosa: Les Misera-
bles di V. Hugo, in due volumetti con rilega-
tura rigida, verde prato. Li guardavo da tempo 
con curiosità, li tiravo fuori dalla libreria dello 
zio, scorrevo qualche pagina e poi li rimettevo 
a posto, catturata ma allo stesso tempo spa-
ventata da quel testo che per me, che avevo 
appena terminato la terza media, sembrava 
troppo impegnativo. Lui, che aveva seguito 
questi miei timidi approcci, una mattina prese 
i due volumi e mi disse di portarmeli a casa, 
per leggerli con calma, durante le vacanze. In 
quei libri mi persi, come se mi trovassi all’in-
terno della storia. Anni dopo, un’altra pietra 
miliare della mia formazione, trasmigrò con 
le stesse modalità, Les Sensatios d’Italie di 
Paul Bourget, quello che sarebbe poi stato 
l’argomento della mia tesi di  laurea.  
Devo a mio zio, oltre alla passione per i  libri 
e la lettura, un metodo di studio e di ricerca 
che mi ha guidato prima negli studi universi-
tari, poi nella ricerca e nell’insegnamento; an-
che un certo rigore, troppo a volte, che m’im-
pone di verificare ogni cosa, che mi spinge a 
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Con le sorelle Cetta e 
Immacolata, il cognato 
Antonio Mangia e la 
nipote Anna Maria, 
Galatina 1965.



partire dal dubbio, a risalire alle fonti, a cer-
care sempre notizie e documenti originali. Le 
fonti, la ricerca delle fonti, l’autenticità delle 
fonti, le fonti di prima mano… una sorta di 
mantra che ha guidato il mio personale per-
corso di ricerca e che devo principalmente a 
lui (e che insieme abbiamo trasmesso anche a 
mia figlia). A proposito della mia tesi su Paul 
Bourget, avevo consultato una quantità 
enorme di testi di e su Bourget, reperiti  dap-
pertutto in Europa; qualsiasi citazione e nota, 
facevano riferimento a qualcosa che non solo 
avevo consultato ma di cui possedevo copia. 
Solo in un caso avevo inserito una citazione - 
la definizione di Bourget come “psychologue 
errant” data da Jules Lemaître - che  avevo 
mutuato da un altro saggio. Ricordo ancora 
oggi la lavata di testa per quella citazione di 
seconda mano, che fece sì che richiedessi in 
prestito da Firenze e consultassi di persona i 
volumi di Lemaître.  
Ma devo a lui anche la mia libertà di pensiero 
e soprattutto il mio spirito critico. Ho sempre 
pensato e sostenuto che in lui convivessero 
quotidianamente, in perfetta simbiosi, le due 
anime, quella dell’uomo di Chiesa, di stu-
dioso delle Scritture, della fede, e quello del 
filosofo, che fa del dubbio cartesiano un ele-
mento di vita, due facce solo apparentemente 
inconciliabili. E al filosofo devo la libertà di 
pensiero (che non vuol dire “pensieri in li-
bertà” ma riflessione e analisi), che mi ha per-
messo, e mi permette, di fare sempre scelte 
autonome, anche quando possono sembrare 
scomode, difficili, pesanti.   
Spirito critico, libertà di pensiero, ma non 
solo, anche grandi passioni e condivisione del 
sapere. Credo di poter racchiudere in questi 
quattro concetti, l’immagine che la parte di 
me più adulta, matura e consapevole ha di mio 
zio. Le sue grandi passioni: gli studi filosofici, 
Otranto e Galatina. Perché forse non è nean-
che corretto definirle passioni, ché le passioni 
a volte sono improvvise, travolgenti ma anche 
effimere; a queste lui invece è stato fedele per 
tutta la sua vita, perché erano parte stessa 
della sua vita, del suo essere sempre ed in 
ogni situazione uomo, sacerdote, studioso, do-

cente, cittadino. E credo che la vita di poche 
persone possa essere la sintesi perfetta di que-
sti elementi.  
La passione per gli studi filosofici e per l’in-
segnamento di questi, che me lo ha fatto ve-
dere sempre impegnato a studiare testi antichi, 
ad analizzare trattati e commentarii, ma anche 
a preparare lezioni, correggere tesi, trasmet-
tere ad altri, lontani e sconosciuti, il suo sa-
pere, il frutto delle sue ricerche,  ad alzarsi per 
decenni alle 5 del mattino per prendere alle 6 
un treno (negli ultimi anni un’auto) per andare 
a Bari a tenere i suoi corsi universitari, incon-
trare i suoi studenti, farli laureare. Questa è 
stata la sua vita universitaria, ricerca e inse-
gnamento, com’è per ogni accademico, ma 
allo stesso tempo distanza dagli apparati di 
potere, dai consigli fatti spesso per decidere 
posti, stabilire equilibri. Non ho conosciuto il 
suo Maestro, Antonio Corsano, se non per 
nome, come solo per nome ho conosciuto al-
cuni suoi colleghi. Altri invece li ho cono-
sciuti bene, Matteo Fabris e Piero Beraldi: il 
prof. Fabris che ogni anno veniva a trovarci 
con la famiglia al mare o in campagna, il prof. 
Beraldi con cui fino agli ultimi anni ha con-
diviso, seppure a distanza, momenti di con-
fronto ma anche di conforto.  
E poi c’era Otranto, la Sua città dei Martiri, 
la Sua città d’elezione. Non a caso città che 
gli ha tributato la cittadinanza onoraria. Non 
solo per gli studi, numerosi, che fin dai primi 
anni Cinquanta ha dedicato alla sua storia, ai 
suoi splendidi siti, ai Martiri, ma perché ha sa-
puto viverla, conoscerla, farla conoscere e 
promuovere con costante impegno, nei suoi 
aspetti artistici, religiosi e laici. Parlare di 
Otranto era per lui parlare del mosaico (che 
per primo, alla fine degli anni ‘60, fece foto-
grafare dall’alto per intero dal suo amico fo-
tografo di Sirmione Roberto Crisanti, dive-
nuto quasi funambolo per l’occasione), del sa-
crificio dei Beati Martiri, della nascita del-
l’Istituto di Scienze Religiose di cui per anni 
fu Rettore, era ricordare i suoi Vescovi e i tanti 
confratelli, ma era anche guardare alle poten-
zialità turistiche, alla salvaguardia e promo-
zione del territorio. Quante serate, per quanto 
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fossi bambina, ricordo in campagna a discu-
tere, prendere iniziative, organizzare incontri 
insieme al dott. Martire Schito, per anni primo 
cittadino di Otranto ma soprattutto suo grande 
amico, scomparso troppo presto per portare a 
termine i progetti avviati insieme, per vedere 
crescere la sua bella cittadina e i 800 Martiri 
raggiungere gli onori degli altari. Neanche 
mio zio, che tanto si adoperò per la causa dei 
beati Martiri, ha potuto godere della gioia per 
la loro canonizzazione, che per uno strano di-
segno del destino è stata annunciata l’11 feb-
braio  2013, a poco più di 50 anni dalla stessa 
data, 11 febbraio 1961, in cui, in apertura del 
volume sui Processi per la causa di Beatifica-
zione dei Martiri di Otranto, lui ne auspicava 
il riconoscimento nel tempo. Otranto per me 
sono anche altre perone che non posso di-
sgiungere da mio zio, innanzitutto Monsignor 
Pollio, che conobbi da bambina e di cui con-
servo visivamente il ricordo durante una ma-
nifestazione in Piazza Cesari, ma che ho co-
nosciuto soprattutto attraverso i racconti che 
me ne faceva lo zio, le vicende legate al pe-
riodo cinese, a certi episodi ancora oggi im-
pressi nella mia mente. Penso anche ai suoi 
confratelli amici da sempre, don Salvatore Si-
sinni e don Paolo Ricciardi. Monsignor Paolo 
Ricciardi, che ancora oggi, continua ad esser-
gli vicino nelle intenzioni, nel ricordo, nel-
l’omaggio.  
L’ultima passione, Galatina, quella che io la-
scio per ultima ma che è stata da sempre la 
sua prima e la più grande. Non credo di aver 
trovato sinora un galatinese innamorato della 
sua città come lo è stato lui, innamorato non 
ciecamente, per puro campanilismo, ma in 
maniera oggettiva e razionale. Dalla mia in-
fanzia, fino agli ultimi anni della sua vita non 
vi è stato giorno che non lo vedessi  adope-
rarsi per la sua città, viverla come essenza di 
quotidianità, nello studio, nell’impegno civile 
e religioso, nella partecipazione, nella critica, 
nella disamina di momenti e situazioni, nelle 
proposte, nei progetti fattisi spesso realtà. Ho 
sempre pensato, prima da piccola, spinta più 
dall’affetto che dalla ragione, poi in maniera 
più oggettivamente consapevole e convinta, 

che mio zio “fosse” Galatina: che non si po-
tesse pensarlo e vederlo come disgiunto dal 
suo “essere galatinese”, dal suo vivere la città 
a 360 gradi. Se qualcuno mi chiedesse quale 
aspetto penso che abbia prevalso nel suo sen-
tirsi galatinese non saprei dare una risposta. 
Per tanti cittadini, per molti, forse lui era sem-
plicemente il Monsignore, il sacerdote, il ret-
tore della Confraternita dell’Addolorata; per 
altri era il direttore de “il Galatino”, la voce 
che dalle righe del giornale cittadino parteci-
pava alla vita politica, economica, culturale 
della sua città con sguardo sempre critico, con 
toni talvolta di elogio, talaltra taglienti ma co-
struttivi e soprattutto volti al conseguimento 
del meglio per la cosa pubblica; per altri era 
lo storico, lo studioso di filosofia, il docente 
universitario, quello ai cui libri far riferi-
mento, o a cui chiedere, sapendo sempre di ri-
ceverla, un’informazione storica, un consi-
glio, un parere su un discorso da tenere, su un 
saggio da pubblicare, una tesi o semplice-
mente  un argomento di studio. Altri avreb-
bero forse fatto mercimonio di tanto sapere, 
ma per lui era un dovere morale mettere a di-
sposizione le sue conoscenze, renderle fruibili 
e comprensibili. Il religioso, lo studioso, il 
giornalista impegnato nella cosa pubblica: ho 
sempre visto e  vissuto questi diversi aspetti 
di mio zio tutti insieme, come un unicum in-
scindibile. Dico vissuti perché, tutti, erano 
elementi vivi e palpitanti della sua persona-
lità, del suo essere. Ho capito grazie a lui che 
il sapere non è qualcosa che si possiede per 
sé, secondo un’ottica egocentrica, ma è con-
divisione; il sapere è tale se poggia su basi so-
lide, se nasce dallo studio e dal confronto, e 
soprattutto, per essere condiviso, deve anche 
essere trasmesso nel modo giusto. Non è un 
testo o un discorso  in politichese che fa di un 
cittadino un buon politico, non è un registro 
complesso, un periodo involuto, l’uso di ter-
mini dotti e  specialistici, lo sfoggio di cono-
scenze fini a sé stesse che fanno il vero stu-
dioso. Lo studioso è colui che basandosi sulla 
scientificità dei dati e sull’argomentazione 
delle sue ipotesi riesce a rendere il suo pen-
siero e le sue parole comprensibili a tutti, 
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senza per questo banalizzare il discorso né 
sminuirne i contenuti, e riesce ad instillare la 
curiosità di conoscere, di approfondire, di 
porsi in maniera critica. È questo che ho sem-
pre visto in mio zio, non solo nel rapporto di-
retto, ma anche nei suoi scritti d’ogni genere, 
dai discorsi pubblici alle omelie e o alle le-
zioni. Ho imparato da lui che quando si 
espone qualcosa non bisogna  pensare solo 
agli “addetti ai lavori”, ma si deve aver pre-
senti tutti, gli esperti come coloro i quali non 
sanno nulla di ciò di cui parliamo o scriviamo. 
Credo che la “cittadinanza” galatinese a tutto 
tondo di mio zio stesse anche in questo: la sua 
partecipazione alla cosa pubblica, i suoi studi, 
il suo servizio sacerdotale, dovevano essere 
accessibili  a tutti, per tutti comprensibili e 
fruibili. 
Il giorno del suo funerale, il dott. Rossano 
Marra, ha riassunto esattamente tutto questo 
nella definizione splendida che ha dato della 
sua esistenza, una definizione che da allora mi 
accompagna sempre: “un progetto sostenibile 
di vita”.   
Se penso a Rossano Marra, penso anche ad al-
tre persone  che per anni ho visto accanto a 
mio zio, agli amici veramente “di famiglia”, 
quelli presenti da sempre nella sua vita, lo 
“zio” Piero Viva (“zio” proprio perché dall’in-
fanzia mi è stato trasmesso l’affetto fraterno 
che li ha legati sin da giovani e che ancora 
adesso viene ricordato e testimoniato), il prof. 
Vincenzo Carrozzini, il preside Mario Serra, 
“don” Alberto Garrisi. Rivedo immagini bel-
lissime di cene al mare, nel belvedere con la 
vista aperta su golfo di Gallipoli, o a Sirgole, 
tra la pace degli ulivi (era tradizione di fine 
villeggiatura, la sera di San Michele, la cena 
con la famiglia Serra che neanche il peggiore 
temporale avrebbe potuto annullare); vedo lo 
zio Orazio, cioè il generale Orazio Giannini, 
cugino diretto per parte di madre, somigliante 
a lui come fosse suo fratello (e “fratelli” 
hanno sempre amato chiamarsi, giacché erano 
effettivamente fratelli di latte); vedo Piera e 
Lucia Tundo, figlie di un carissimo amico che 
non ho conosciuto, per lui figlie di adozione, 
che mi permetto di chiamare per nome pro-

prio perché da sempre sono di famiglia; ma 
vedo anche gli amici letterati, i compagni di 
formazione lontani geograficamente ma non 
con il cuore, i professori Donato Moro e Aldo 
Vallone, con cui non mancava di incontrarsi 
nei periodi in cui erano a Galatina e con i 
quali il filo era sempre diretto, anche a di-
stanza, anche senza cellulari, wifi, o what-
sapp, quegli amici con cui era sempre acceso 
il confronto culturale, che tante volte gli 
hanno inviato i loro scritti ancora in bozza e a 
cui lui ha spesso inviato i suoi.  
Di mio zio ricordo anche i momenti bui che 
per due volte hanno rallentato la sua irrefre-
nabile vitalità, senza tuttavia mai spegnere 
l’amore per lo studio né l’impegno per la sua 
città. I mesi che precedettero la pubblicazione 
di Galatina Storia & Arte coincisero con un 
periodo difficile, era come se l’immane lavoro 
che lo aveva impegnato per anni gli avesse 
letteralmente succhiato la linfa vitale, era 
spossato, svuotato. Eppure il libro fu portato 
a termine, con grande fatica e con il prezioso 
aiuto del preside Serra, con il quale scelse le 
foto e decise l’impaginazione del volume.  Ri-
cordo la sua commozione quando, qualche 
mese dopo, ricevette dalle mani dell’allora 
Presidente Oscar Luigi Scalfaro il prestigioso 
premio “Città di Galatina”, quale riconosci-
mento e coronamento di una vita di “cittadi-
nanza attiva” ante litteram.  
Troppo lungo sarebbe ricordare altri episodi 

Si riconoscono  
Piero Viva,  
Piero de Paolis,  
Pippi Onesimo
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ed emozioni legati alla vita familiare, agli af-
fetti e troppo difficile riferire momenti intimi, 
privati. Mai uno dei suoi innumerevoli impe-
gni lo ha distolto dalla sua famiglia, mai l’ha 
posta in secondo piano. L’affetto per le sorelle 
maggiori, per le mie zie lontane, l’una a Bari 
e l’altra a Rimini (ma sempre tutte presenti in 
settembre, quando si era in campagna), il le-
game quasi simbiotico con mia madre, da cui 
lo separavano solo poco più di dieci mesi, che 
è sempre stata un riferimento nella sua vita, 
come lui lo è stato per lei, l’affetto incommen-
surabile e la reciproca dedizione per mia zia 
Immacolata, la “piccola” di casa, che con lui 
ha diviso ogni giorno della sua vita e che lo 
ha raggiunto poco dopo la sua dipartita. Ma 
gli affetti famigliari sono fatti di piccole cose, 
gesti e parole quotidiani, momenti di cui non 
sempre si percepisce l’intensità, ma che ritor-
nano  improvvisamente alla memoria, sugge-
riti da un dettaglio qualsiasi, come con la ma-
delaine proustiana. Alcuni cassetti della mia 
memoria sono sempre aperti, quasi che ancora 
oggi non mi renda conto della sua assenza, al-
tri si aprono a poco a poco, scientemente o in-
volontariamente. Svelano talvolta emozioni 
inespresse, o espresse quando non potevo 
averne consapevolezza. Mio zio ha conser-
vato per anni, ed ora io gelosamente, i tele-
grammi che annunciavano il mio arrivo, le let-
tere che custodivano le emozioni indescrivi-
bili dei miei genitori, e gelosamente custodite 
c’erano, e ci sono ancora, le sue emozioni, le 
sue parole in quell’occasione. Altri cassetti 
della memoria svelano pagine tristi, delusioni 
messe da parte, dolori taciuti o mascherati.  
Ci sono cose che ho appreso solo dopo la 
scomparsa di mio zio. Non solo perché, cro-
nologicamente non c’ero e non potevo sa-
perle, ma anche perché non sempre condivi-
deva in famiglia quanto apparteneva alla sfera 
pubblica, tantomeno quella ecclesiastica, per 
dovuta riservatezza, per scelta, per protezione 
e auto protezione in certi casi. Ho scoperto a 
distanza di anni, e solo di recente, il suo do-
lore e la sofferenza dopo aver  ufficiato, in-
sieme con il Vescovo o in sua vece, i funerali 
di alcune vittime del terrorismo. Ho scoperto 

a distanza di anni quali progetti avesse in 
serbo per lui Monsignor Pollio, di cui già sa-
pevo l’immensa stima e l’affetto che nutriva 
nei suoi confronti, ricambiato, e quanto in-
vece abbiano potuto fare cattiverie ed invidie. 
Ho scoperto con la sua morte la quantità di 
persone che hanno trovato in lui un sostegno 
morale, economico, psicologico; non solo no-
stri concittadini, ma anche persone che veni-
vano a salutarlo per l’ultima volta da Otranto, 
Maglie, Martano, Soleto e che, pur non cono-
scendomi, non avendomi mai vista prima, 
hanno voluto farmi parte dei loro sentimenti, 
della loro gratitudine, spesso di vicende stret-
tamente private riuscendo a trasmettermi, pur 
nell’atrocità del momento, un senso di sere-
nità, di paradossale felicità. 
Ho vissuto in maniera controversa l’arrivo di 
questo anniversario, con la consapevolezza  
che fosse un “compleanno” da celebrare e con 
il desiderio di farlo, con la speranza che non 
io, ma altri, la Città a cui tanto ha dato, vo-
lesse ricordarlo in questo momento così spe-
ciale. Più di una volta sono stata esortata, an-
che da Rossano Marra a pensare a cosa si po-
tesse organizzare o proporre in suo ricordo. 
Al mio sconfortato “ma da sola cosa posso 
fare?”, mi ha sempre risposto “non preoccu-
parti, per quello che posso, io ci sono”, anche 
nel corso dell’ultimo, casuale, incontro presso 
l’Editrice Salentina, qualche giorno prima 
della sua improvvisa scomparsa.  
Non posso che ringraziare il nuovo Direttore 
e tutta la redazione del Galatino per questa 
iniziativa, per aver colto il testimone di una 
doppia continuità, per aver espresso la stima, 
l’affetto e non aver fatto un semplice atto do-
vuto. Questo numero del Titano è anche un 
segno di cambiamento, di rinnovamento ri-
spetto ad una tradizione, quella del numero 
speciale legato ad una realtà ormai scomparsa, 
la Mostra Mercato ma è un segno di rinnova-
mento che nasce partendo dalle origini, con il 
numero dedicato proprio a chi di quel giornale 
fu, con altri, il fondatore e per decenni il di-
rettore.  
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